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“Nós somos homens ocos os homens 
empalhados um nos outros amparados. O 
elmo cheio de nada. Ai de nós! Nossas vozes 
dessecadas, quando juntos sussurramos, 
são quietas e inexpressivas como o vento na 
relva seca ou pés de rato sobre cacos em 
nossa adega evaporada. Forma sem forma, 
sombra sem cor, força paralisada, gesto sem 
vigor”. T. S. Eliot, os homens ocos. 

“O senhor viu que não é fácil decifrar a escrita 
com os olhos; mas nosso homem decifra-a 
com as feridas”. Franz Kafka, na colônia 
penal 

“O mundo não é firme”. William Shakespeare, 
Hamlet. 
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RESUMO 

Durante a Guerra do Iraque em 2003, o Exército Americano, respectivamente a 
inteligência militar e a polícia do exército, assim como a Central Intelligence 
Agency – CIA, cometeram uma série de infrações aos direitos humanos, entre 
estas: torturas, abusos sexuais, estupros, sodomia e assassinatos contra os 
detidos da prisão de Abu Ghraib, no Iraque. As atrocidades que foram 
incumbidas pelos americanos no respectivo presídio, são exemplos do processo 
de desumanização do humano e a intrincada relação deste com a garantia da 
soberania estatal das grandes potencias, principalmente as militarizadas. Desta 
forma, a experiência de Abu Ghraib é a materialização do que Giorgio Agamben 
denomina de bando soberano do Estado, uma profunda zona de 
indiscernibilidade entre o direito e a suspensão do mesmo. Verdadeiros buracos 
negros jurídicos onde práticas, como a tortura, se tornam forças-de-lei, sem ao 
menos serem leis. Por toda via, o humano capturado pelo bando perde não 
apenas o seu próprio corpo biológico, como também a sua humanidade, 
transformando-se em lobo, besta fera, homo sacer, a figura obscura do direito 
romano antigo. O mundo tomou conhecimento sobre as violências que 
ocorreram dentro do presídio americano, após fotografias que a polícia do 
exército tirou, para seus divertimentos grotescos, terem sido vazadas na 
imprensa mundial. Sendo assim, utilizando como fontes os jornais da época e 
principalmente a investigação jornalística de Gourevitch e Morris, publicada com 
o título de Procedimento Operacional Padrão (2008) como campo de pesquisa, 
este trabalho busca mostrar como todas estas atrocidades foram possíveis e 
como, supostamente, acabaram. Abordando desde os depoimentos dos 
carrascos aos testemunhos dos torturados.  
 

Palavras-chave: homo sacer; vida nua; Guerra do Iraque; Abu Ghraib e 
desumanização. 
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ABSTRACT  

During the Iraq war at 2003 the United States Army, respectively, the Military 
Intelligence Corps and the Military Police Brigade as well as the Central 
Intelligence Agency – CIA, committed a series of offenses to the human rights, 
among these: tortures, sexual assault, rapes, sodomy, murders against the 
detained from Abu Ghraib prison, at Iraq. The atrocities committed by the 
Americans in their prison are examples of the process of human dehumanization 
and its intricate relationship with the guarantee of state sovereignty of the great 
powers, especially the militarized ones. In this way, the Abu Ghraib experience 
is the materialization of what Giorgio Agamben named as the sovereign band of 
the state, a deep zone of indiscernibility between the law and the suspension of 
it. True legal black holes where practices, like torture, become law-forces, without 
even being laws. By all means, the human captured by the band loses not only 
its own biological body, but also its humanity, transforming into wolf, beast beast, 
homo sacer, the obscure figure of ancient Roman law. The world became aware 
of the violence that took place inside the American prison, after photos that the 
army police took, for their grotesque amusements, had been leaked in the world 
press. Thus, using as sources the newspapers of the time and especially the 
journalistic investigation of Gourevitch and Morris, published with the title of 
Standard Operational Procedure (2008) as a field of research, this work seeks to 
show how all these atrocities were possible and how, supposedly, they ended. 
Addressing from the statements of the executioners to the testimonies of the 
tortured. 
 

Key Words: homo sacer; bare life; Iraq War, Abu Ghraib and dehumanization.  
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INTRODUÇÃO: “o bom senso existe só nas feras, o homem 
perde a razão”1. 
 

Em 17 de novembro de 2014, o The New York Times, um dos jornais 

mais importantes em língua inglesa do mundo, noticiava em sua capa a morte 

do veterano da guerra do Iraque Tomas Young, aos 34 anos de idade2. A 

princípio a notícia não parecia nada surpreendente, já que a Guerra do Iraque 

de George W. Bush, Dick Cheney, Condoleezza Rice e Tony Blair foi uma 

verdadeira máquina de assassinatos, seja em terras estrangeiras, no Oriente 

Médio, ou no próprio solo americano, com o suicídio em massa dos veteranos 

que voltavam da guerra constituindo um problema imenso para o governo 

americano. 

Inclusive, para Joe Chenelly, diretor executivo do grupo nacional de 

veteranos, a onda de suicídios, principalmente entre a faixa etária de 18 a 34 

anos, dos veteranos da Guerra do Iraque e do Afeganistão, “era uma emergência 
nacional”. Para o respectivo diretor, as agências de reintegração social haviam 

falhado significantemente no processo de reestabelecer os soldados no pós-

guerra. Estima-se que mais de 6.000 veteranos tenham se suicidado a cada ano 

nos Estados Unidos, no período entre 2008 e 20163.   

Os veteranos das guerras de Bush também morriam de outras formas, 

como por exemplo, por exaustão de dor como foi o caso de Tomas Young, que 

por fim, infelizmente teve toda a sua condição física e psicológica ignorada pelos 

“especialistas” da Veterans Affair – VA, a agência do governo americano 

responsável pelo processo de reintegração social dos veteranos de guerra e por 

proporcionar aos mesmos uma boa condição de vida após a experiência nos 

campos de batalhas. Entretanto, ao contrário dos seus companheiros de guerra, 

                                                      
1 O título da introdução é uma frase da peça “Júlio César”, de Shakespeare, como pode ser 
averiguado em SHAKESPEARE, W. Júlio César. São Paulo: Nova Fronteira, 2014. p.77. 
2 Cf. pode ser averiguado em: MARTIN, Douglas. “Tomas Young, army veteran, dies at 34; critic 
of war in film”. In: The New York Times, 16/11/2004. Disponível online em: 
https://www.nytimes.com/2014/11/17/us/tomas-young-dies-at-34-critic-of-iraq-war-in-film.html, 
acesso em 03/07/2019. 
3 Cf. pode ser averiguado em: DURKIN, Erin. “A national emergency: suicide rate spikes among 
US veterans”. In: The Guardian, 26/09/2028. Disponível online em: 
https://www.theguardian.com/us-news/2018/sep/26/suicide-rate-young-us-veterans-jumps, 
acesso em 03/07/2019. 
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Tomas Young não morreu silenciado. Quando voltou da Guerra do Iraque � 

poucos dias depois de embarcar para a mesma, com um tiro na coluna que o 

deixou paraplégico � Young, lutando contra a depressão e o estresse pós-

traumático, começou, junto a outros veteranos da Guerra do Iraque e do 

Afeganistão, uma onda de protestos pelo país, fortalecendo ainda mais o 

discurso antiguerra da Iraq Veterans Against War –IVAW.  
Em 2007, Young estrelou o documentário “Body of War”, no qual 

mostrou a sua luta diária para sobreviver com um corpo que se tornou um 

resíduo da guerra de George W. Bush, assim como mostra sua militância pelo 

país em prol de melhores condições para os veteranos, além de enfatizar um 

forte discurso contra a guerra que ainda permanecia em curso. O documentário 

dirigido por Phil Donahue (2007) é pungente, amargo e tristemente belo. Enfatiza 

constantemente que na história da guerra contra o terror, Young, entre outros 

jovens, fora apenas o corpo cruelmente instrumentalizado e enganado para 

materializar os jogos de interesse do Estado americano. 

O documentário, quando estreado, foi muito bem recebido pela crítica, 

chegando a ser premiado com o The National Board of Review como melhor 

documentário. Inclusive, a The Academy of Motion Pictures Arts and Sciences 

manifestou um forte interesse em indicar “Body of War” ao Oscar. Entretanto, a 

nomeação ao Oscar não foi realizada e o trabalho de Donahue e Young nem se 

quer conseguiu um distribuidor, por motivos óbvios, é claro: o corpo nu e em 

agonia de Tomas Young, na tela full screan, mostrando aos jovens ainda em 

plena saúde (principalmente aos potenciais soldados estadunidenses) quais 

eram os cursos e os custos de uma guerra cheia de mentiras e de interesses 

pessoais de Bush, além de interpelar imagens de Bush legitimando a invasão ao 

Iraque em 2003 com as cenas de intensa dor e sofrimento de Tomas, fora 

disfarçadamente censurado. 

 Tomas ganhou notabilidade nos Estados Unidos: frequentou programas 

jornalísticos de grande importância como o de 60 minutes e fez das marcas do 

seu corpo (as heranças que havia ganhado por ter permanecido tão pouco tempo 

na guerra), veículo de comunicação para desmascarar as guerras sujas de Bush, 

principalmente a Guerra do Iraque e as barbáries cometidas por soldados com a 

autorização e a pressão do governo americano no Oriente Médio.  
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Com o comprometimento cada vez maior do seu corpo devido à 

gravidade do ferimento que sofreu na coluna e, com as censuras cada vez mais 

frequentes que suas falas e sua militância sofria, Tomas Young, imerso em 

depressão e em traumas, decidiu que optaria pelo fim do pouco que havia 

restado de sua vida, no décimo aniversário da Guerra do Iraque, em março de 

2013. Decidiu, então, que escreveria suas últimas palavras para George Bush e 

Dick Cheney. Entretanto, com a intervenção de sua família e um suporte 

psicológico ainda mais assistido, Tomas desistiu do suicídio, mas ainda assim 

publicou a sua carta no site Dig The Truth, que decidi aqui inserir em totalidade, 

dada a sua importância histórica e principalmente humana para compreender os 

matizes da Guerra do Iraque, assim como de qualquer outra guerra:  

 

 
Para: George W. Bush e Dick Cheney 
De: Tomas Young 
  
Eu escrevo esta carta no 10° aniversário da Guerra do Iraque em nome 

dos meus colegas veteranos da Guerra. Eu escrevo esta carta em nome dos 
4,488 soldados e fuzileiros navais que morreram no Iraque. Eu escrevo esta 
carta em nome das centenas de milhares de veteranos que foram feridos e em 
nome daqueles cujo as feridas físicas e psicológicas tem destruído suas vidas. 
Eu sou um dos que ficaram gravemente feridos. Eu fiquei paraplégico em uma 
emboscada insurgente em 2004 em Sadr City. Minha vida está chegando ao fim 
agora. Estou vivendo sob cuidados paliativos. Eu escrevo esta carta em nome 
dos esposos e esposas que perderam seus cônjuges, em nome das crianças 
que perderem seus pais, em nome dos pais e das mães que perderam seus 
filhos e filhas e em nome daqueles que se importam pelos milhares de meus 
companheiros veteranos que tiveram lesões cerebrais. Escrevo em nome 
daqueles veteranos cujo trauma e a auto repulsa por aquilo que eles 
testemunharam, suportaram e fizeram no Iraque os levou a cometer suicídio e 
escrevo em nome dos soldados e fuzileiros navais da ativa, que cometem, em 
média, um suicídio por dia.  Eu escrevo esta carta em nome do um milhão de 
iraquianos mortos e em nome dos incontáveis feridos. Eu escrevo esta carta em 
nome de todos nós – os restos humanos que sua guerra deixou para trás, 
aqueles que irão passar suas vidas em dor e sofrimento intermináveis.  

Eu escrevo esta carta, minha última carta, para o Sr. Bush e o Sr. Cheney. 
Eu escrevo não porque eu ache que vocês entendam as terríveis consequências 
humanas e morais de suas mentiras, manipulações e sede de riqueza e poder. 
Eu escrevo esta carta porque, antes da minha morte, eu quero deixar claro que 
eu, e outra centena de milhares de meus companheiros veteranos, concomitante 
aos meus milhões de companheiros civis, além de centenas de milhões de 
pessoas no Iraque e no Oriente Médio, saibam quem vocês realmente são e o 
que fizeram. Vocês podem escapar da justiça, mas em nossos olhos cada um 
de vocês são culpados por crimes de guerra notórios, pilhagem, e, finalmente, 
de assassinato, incluindo o assassinato de milhares de jovens americanos – 
meus companheiros americanos – que o futuro vocês roubaram.  
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Suas posições de autoridade, seus milhões de dólares de suas riquezas 
pessoais, seus consultores de relações públicas, seus privilégios e seus poderes 
não conseguem mascarar o quão vazio é o caráter de vocês. Vocês nos 
enviaram para lutar e morrer no Iraque, depois que você, Sr. Cheney, se 
esquivou do recrutamento no Vietnã, e você Sr. Bush foi um desertor4 da sua 
unidade da Guarda Nacional. Suas covardias e egoísmo foram estabelecidas há 
décadas atrás. Vocês não estavam dispostos a se arriscarem em nome da sua 
nação, mas enviaram centenas de milhares de jovens homens e mulheres para 
serem sacrificados em uma guerra sem sentido que não exigia pensar mais do 
que o ato de pôr o lixo na lixeira.  Eu me juntei ao Exército dois dias depois dos 
atentados de 11 de setembro. Eu me juntei ao Exército porque nosso país havia 
sido atacado. Eu gostaria de atacar aqueles que mataram cerca de 3.000 dos 
meus concidadãos. Eu não me alistei ao Exército para ir ao Iraque, um país que 
não tinha parte algum com os atentados de 11 de setembro e que não possuía 
nenhuma ameaça para seus vizinhos, muito menos para os Estados Unidos.   

Eu não me alistei ao Exército para “liberar” iraquianos ou para destruir 
instalações místicas de armas de destruição em massa ou para implementar o 
que vocês chamam cinicamente de “democracia” em Bagdá e no Oriente Médio. 
Eu não me juntei ao Exército para reconstruir o Iraque, que naquele momento 
vocês nos disseram que poderia ser pago pelos rendimentos públicos do 
petróleo iraquiano. Ao contrário, esta guerra tem custado aos Estados Unidos 
mais de 3 trilhões de dólares. Eu não me juntei ao Exército para apoiar uma 
guerra preventiva. Guerras preventivas são ilegais de acordo com as leis 
internacionais. E como um soldado, no Iraque, agora eu sei, que eu estava 
cumprindo com as suas idiotices e seus crimes. A Guerra do Iraque é o maior 
erro estratégico da história dos Estados Unidos. A guerra extinguiu a balança de 
poderes no Oriente Médio. Fez com que fosse instalado um governo corrupto e 
brutal, além de pró Iraniano em Bagdá, um governo que se assegura no poder 
através do uso da tortura, de esquadrões de morte e de terror. E isso tem deixado 
o Irã como força dominante na região. Em cada mero aspecto – moral, 
estratégico, militar e econômico – a Guerra do Iraque foi um fracasso. E foram 
vocês, Sr. Bush e Sr. Cheney quem começou esta guerra. São vocês que 
deveriam pagar as consequências.  

Eu não estaria escrevendo esta carta se eu tivesse sido ferido lutando no 
Afeganistão contra as forças que estavam envolvidas nos ataques de 11 de 
setembro. Se eu tivesse sido ferido lá, eu ainda continuaria em uma condição 
miserável por conta da minha deterioração física e minha morte eminente, mas 
eu iria, no mínimo, ter o conforto de saber que as minhas injúrias eram a 
consequência da minha própria decisão de defender o país que eu amo. Eu não 
teria que deitar em minha cama, com meu corpo cheio de analgésicos, enquanto 
minha vida está desaparecendo, e concordar com o fato de que centena de 
milhares de seres humanos, incluindo crianças, incluindo eu mesmo, foram 
sacrificados por vocês por um pouco mais da ganância das companhias de 
petróleo, por suas alianças com os sheiks do petróleo na Arábia Saudita e suas 
insanas visões de império.  

Eu tenho, assim como muitos outros veteranos incapacitados pela 
guerra, sofrido com os cuidados inadequados e frequentemente ineptos providos 
pela Administração dos Veteranos. Eu, assim como muitos outros veteranos 
incapacitados pela guerra, tenho notado que nossas feridas físicas e emocionais 
não são do interesse de vocês, aliás não são do interesse de nenhum político. 
Nós fomos usados. Nós fomos traídos. E nós fomos abandonados. Você, Sr. 
Bush, faz muita pretensão de ser um cristão. Mas não é a mentira um pecado? 

                                                      
4 Do inglês AWOL que significa absent without leave, ou seja, um membro das Forças Armadas 
que deixou a mesma sem permissão.  
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Não é o assassinato um pecado? Roubo e ambição também não são pecados? 
Eu não sou cristão. Mas acredito no ideal do cristianismo. Eu acredito que o que 
você faz para o menor dos seus irmãos, você, finalmente, faz para você mesmo, 
para a sua própria alma.  

O dia do meu julgamento está chegando. O de vocês também chegará. 
Eu espero que vocês sejam levados a um tribunal. Mas, mais ainda, eu espero, 
para o próprio bem de vocês, que vocês encontrem moral e coragem para 
encarar o que vocês fizeram para mim e para muitos e muitos outros que 
mereciam viver. Eu espero que antes do tempo de vocês na terra acabar, assim 
como o meu está acabando agora, vocês possam encontrar forças em seu 
caráter para ficar diante do público americano e do mundo, e em particular do 
povo iraquiano, e implorar por perdão5.  

 
 

Tomas Young publicou esta carta na internet no dia 19 de março de 

2013. As severidades de seus problemas de saúde não conseguiam ser freadas 

pelos medicamentos que ele fazia uso contínuo (Tomas ingeria por volta de 30 

pílulas por dia). A carta de Tomas Young nunca recebeu uma resposta oficial do 

governo dos Estados Unidos da América. E, cerca de um ano e oito meses 

depois de ser publicada, seu autor, Tomas Vicent Young não resistiu aos seus 

ferimentos e faleceu no dia 14 de novembro de 2014.  

O corpo da guerra de Tomas Young morreu com dificuldades severas 

para conseguir se comunicar, com perda massiva de memória recente e, com o 

pouco da mobilidade que lhe restou após o tiro na coluna seriamente 

comprometida. Isso porque em março de 2008, o corpo de Young havia sofrido 

um segundo colapso após o acidente em Sadr City: devido ao fato de sua 

mobilidade estar severamente prejudicada, um coágulo se formou embaixo da 

tatuagem que Tomas Young tinha em seu braço direito (e que homenageava um 

dos maiores escritores americanos Maurice Sendak, respectivamente a sua obra 

mais conhecida “onde vivem os monstros”). O coágulo migrou do braço para o 

pulmão levando Tomas Young a uma embolia pulmonar e por fim, ao coma.  

Quando despertou do coma, para mantê-lo vivo, uma série de 

modificações severas foram feitas em seu corpo. A mais drástica delas foi a 

retirada de todo o cólon do soldado, uma decisão médica com a finalidade de 

amenizar a forte dor que ele sentia no abdômen. Na opinião médica, inserir uma 

                                                      
5 A carta em original no inglês pode ser lida na íntegra no Anexo I deste trabalho, conheço os 
limites da tradução e seus possíveis problemas, mas optei por traduzir a carta para permitir que 
o texto deste respectivo trabalho não ficasse truncado e “cirúrgico” demais. A tradução da carta, 
no caso deste trabalho que está sendo escrito em português, possibilita ao leitor, pelo menos ao 
meu ver, uma imersão mais intensa na leitura e uma empatia ainda maior pelo drama humano 
consequente de uma guerra tão injusta e suja. 
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bolsa de colostomia seria melhor e mais eficiente do que a decisão radical pela 

retirada do órgão e foi esse o primeiro procedimento realizado. No entanto, a dor 

contínua de Young ficou ainda mais severa e insuportável. A segunda medida 

depois da operação de retirada do cólon foi impor uma restrição alimentar ao 

jovem Young, então com apenas vinte e nove anos, mas mesmo assim a dor 

persistia.  

Mesmo com todos esses procedimentos, as dores de Tomas Young 

continuavam. Os médicos então decidiram realizar uma cirurgia no estômago, 

com o intuito de dilatá-lo. Após o procedimento a dor ainda insistia. 

Suspenderam toda a alimentação e passaram a alimentá-lo através de um tubo. 

A dor no abdômen desistiu de “doer”, mas outras vieram no seu lugar. A ideia do 

suicídio veio neste momento: Tomas queria se matar cortando o tubo que o 

alimentava. A carta que escreveu a Bush e Cheney exprime a sua reação ao ver 

o pouco corpo que lhe restava ser diminuído a cada vez mais.  

Nos seus últimos oito meses de vida, a Veterans Affair decidiu restringir 

a quantidade de medicamento que repassava para Tomas, por julgar que o 

mesmo estava se viciando nas drogas que diminuíam, mesmo que 

minimamente, as suas dores. O restante do corpo que havia sobrado após a 

última operação mergulhou em profunda agonia. Sem as pílulas que o ajudavam 

a suportar a dor, os últimos dias de Young foram imersos em ingestões de 

morfina e Lorazepam. Para a esposa de Tomas, o veterano da Guerra do Iraque 

morreu de exaustão e de tanto sentir dor.     

A Veterans Affair exigiu que o que restasse do corpo de Tomas passasse 

por uma autópsia. E mesmo sem vida, mesmo tendo sido negligenciado pela 

agência de suporte aos veteranos do governo, mesmo não tendo mais valor 

algum para aos jogos de interesse da política americana, o seu corpo foi cortado 

e mutilado mais uma vez. O corpo de Young fora a tábula rasa da Guerra. A 

tanapolítica norte-americana marcou o mesmo como uso e posse e enfiou suas 

garras ambiciosas sobre a sua carne, mesmo quando esta já não apresentava 

valor e nem perigo algum. A autópsia do corpo que morreu de tanto sentir dor, 

exemplifica a impetuosidade da politização da vida biológica e por consequência 

a desumanização do humano, em síntese, nos permite visualizar o homem, que 
passou a ser só corpo, nu e abandonado à sua própria sorte.  
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A Guerra do Iraque é uma guerra de corpos, de homens abandonados, 

despidos da sua humanidade e profundamente biopolitizados aos interesses dos 

Estados Unidos da América. Se, por um lado, tomamos o conhecimento da 

desumanização do humano e da politização da vida biológica do homem que 

lutou pelos interesses do Estado americano (e ainda assim fora submetido a 

todos estes processos de imensa crueldade), com o outro lado da guerra, o lado 

que condiz ao inimigo, não foi diferente.  

O corpo do inimigo e, por conseguinte a sua vida biológica, passou por 

processos semelhantes, e em alguns casos, até piores, aos quais Tomas Young, 

entre outros veteranos, foram submetidos. O corpo inimigo também fora mutilado 

pelos armamentos, mas diferente dos veteranos, fora submetido constantes 

vezes ao martírio. A Guerra do Iraque é uma guerra de corpos e também de 
tortura. 

No “ocidente”, o homem americano nu e abandonado por todos, em cima 

de uma cama em quartos escuros, silenciosos e secretos. No “oriente”, o homem 

iraquiano, nu e abandonado em cima de uma caixa de papelão com os braços 

estendidos e ligados a fios de volta voltagem, com os ossos de seu corpo 

quebrados, severamente machucado e aguardando a morte.  

Se a Veterans Affair qualificava os veteranos da guerra como viciados e 

por isso acabava aprisionando estes à uma margem da sociedade, em muitos 

casos sem qualquer tipo de acesso a medicamentos ou tratamentos para seus 

problemas psicológicos e físicos, Abu Ghraib, a prisão americana no Iraque, 

fazia praticamente o mesmo: criminaliza a vida humana, pelo simples fato dela 

ser o outro, o “menos humano” e o “mais diferente”.  

Mesmo que os números sobre os veteranos da Guerra do Iraque e do 

Afeganistão apresentados pela Veterans Affair, sejam duvidáveis, há ainda, uma 

estimativa da situação das vítimas estadunidenses de guerra. Em contrapartida, 

não há números claros e verdadeiros sobre as centenas de milhares de 

iraquianos mortos ou feridos durante a invasão no Iraque. O mundo só tomou 

conhecimento do que havia acontecido na guerra quando documentos foram 

vazados, para o desespero do governo americano, na internet, seja pelo the 
torture data base ou pelo próprio Wikileaks.   

Durante o funcionamento de Abu Ghraib, os documentos da prisão foram 

forjados, censurados e até mesmo destruídos. O que realmente conta a história 
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da guerra e seus instrumentos nefastos, são os corpos, novamente, 

desintegrados pela tortura e pela desumanização e os poucos documentos que 

sobraram e foram vazados, mesmo que sejam as autópsias desses já referidos.  

Caminhar pelas fronteiras do humano e do desumano da Guerra do 

Iraque foi a parte mais árdua desta pesquisa. É uma exploração aos extremos, 

como outrora pontuou Jacques Sémelin (2009). A cada descoberta, a cada novo 

texto, meus sentimentos ficavam à flor da pele, provocando reações iguais de 

paixão e de rejeição pelo o que eu lia ou escrevia. Aliás, pontuo que este texto 

não é uma estética do horror e nem uma etnografia da Guerra do Iraque: este 
texto é sobre o humano, que na realidade, há muito já deixou de ser, do meu 
tempo.  

Seria mais correto dizer, que este texto é uma reflexão, como já deixei 

claro no título, sobre as ferramentas que capturam a vida biológica, 

transformando-a em vida nua e consequentemente desumanizando o humano. 

Debrucei-me sobre os episódios de tortura e de descumprimento dos direitos 

humanos, que ocorreram na Guerra do Iraque em 2003 não como uma mera 

ilustração para mostrar que a tecnologia, a política e a comunicação vem, a cada 

dia mais, empenhando-se no processo de desumanização do humano. Mas 

como um exemplo claro e direto do que nos acontece todos os dias, de como 

somos vulneráveis diante da força imensurável de grandes potências militares, 

de como somos inseridos no direito através da suspensão do mesmo e como 

nossa existência pode ser, em um piscar de olhos, criminalizada. 

 Em síntese, esta pesquisa é sobre o não humano do meu tempo, sobre 

o quão perto, eu na minha condição de cientista social e mulher, assim como 

outras e outros milhares de seres humanos, estamos à beira do abismo jurídico 

e político. Podemos, a qualquer momento, perder tudo o que conseguimos. E 

creio que este trabalho é uma forma de fazer-nos visualizar a instabilidade da 

nossa condição, através da experiência alheia. Como Brutus na peça de 

Shakespeare dissera a Cassius: “os olhos não se enxergam a si mesmos, se 

não por outras coisas que o reflitam” (SHAKESPEARE, 2014, p. 20). Escrevo 

sobre o processo de desumanização do humano em um momento em que o 

Brasil vive dias de trevas profundas, onde conspiradores ascenderam ao poder 

democraticamente e fazem do debate público, púlpito para assuntos pessoais e 

mesquinhos.  
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“Governa”, como um militar fajuto o atual presidente brasileiro, um país 

à beira da catástrofe. Alcançou o poder com uma retórica violenta, doentia, 

venerando uma espécie de antipolítica e posicionando-se claramente e inúmeras 

vezes contra os direitos humanos, as mulheres e a todo tipo de minoria política 

e social. Os absurdos que defende, inclusive a sujeição de seu próprio povo aos 

interesses neoimperialistas americanos, atinge níveis superiores aos daqueles 

que os precederam e que estiveram, de alguma forma, comprometidos com o 

grande capital estadunidense.  

Por inúmeras vezes o atual presidente brasileiro se mostrou favorável a 

prática da tortura. Em 8 de novembro de 2016, durante o Conselho de Ética da 

Câmera chamou o ex-Coronel Carlos Brilhante Ustra, ex-chefe do DOI-CODI do 

II Exército durante a ditadura militar do Brasil (1° de abril de 1964 – 15 de março 

de 1985), e um dos maiores torturadores do período, que foi inclusive marcado 

por torturas e assassinatos gratuitos legitimados pelo Estado, de “herói 

brasileiro”6. Além do mais, enquanto finalizo este trabalho, o governo brasileiro 

acaba de ser chamado a sede da ONU em Genebra para se explicar por que 

motivos esvaziou os mecanismos de combate à tortura no país7. São tempos 

muito estranhos no Brasil.  

Obviamente, a escrita deste Trabalho de Conclusão de Curso está 

imersa nesse cenário de horror no qual estou inserida na contemporaneidade. 

Não poderia ser diferente. Além disso, os acontecimentos que analiso e tiveram 

lugar na guerra do Iraque aconteceram a pouco tempo e demonstram um modo 

de fazer guerra e política que, como já disse, é característico dos dias atuais. 

Assim, o material analisado tocou-me por ser também um atestado de meu 

tempo e suas barbáries. 

Para a construção deste texto, usei em abundância a sensibilidade e a 

experimentação que só a literatura é capaz de proporcionar quando não 

podemos estar presente e cravar em nosso âmago os acontecimentos humanos. 

Acredito, fielmente, na posição de Lynn Hunt (2007), que a literatura desperta 

                                                      
6 Cf. pode ser averiguado em: “Bolsonaro diz no Conselho de Ética que Coronel Ustra é ‘herói 
brasileiro’”. In: G1, 08/11/2016. Disponível online em: 
http://g1.globo.com/politica/noticia/2016/11/bolsonaro-diz-no-conselho-de-etica-que-coronel-
ustra-e-heroi-brasileiro.html 
7 Cf. pode ser averiguado em: WENTZEL, Mariana: “Brasil é chamado a se explicar na ONU 
por esvaziar mecanismos de combate à tortura. In: BBC Brasil, 01/07/2019. Disponível online 
em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-48834185 
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empatia no humano. E, tanto o cientista social como o literato exercem 

exatamente a mesma profissão: escrevem sobre o mundo, embora sob 

perspectivas diferentes.   

Com imenso respeito a condição humana, sigo os passos de Agamben 

que critica tão enfaticamente a problemática do “objeto” nas ciências sociais. É 

um velho estrabismo das mesmas, esta busca enfadonha por uma objetividade 

científica a custo de qualquer coisa e que por fim nem se quer existe e ainda 

colabora diretamente para fundamentar violências epistêmicas que alimentam o 

processo de desumanização do humano. 

O humano que estuda o outro, e ainda por cima o chama de objeto, 

arranca deste último a sua humanidade, privando-o de algo tão importante e caro 

nos tempos atuais. Se considerar importante suficiente para chamar outro 

humano de objeto, é forçar uma apropriação do que não é apropriável.  Sendo 

assim, desconsidero a noção de objeto neste texto e acredito que “uma ciência 

sem objeto não é um paradoxo divertido, mas a tarefa mais séria que nosso 

tempo confia ao pensamento” (CASTRO, 2016, p. 29).  

Concomitante a problemática prática das ciências sociais em objetificar 

seres humanos, há ainda a eterna infância que muitos pesquisadores conduzem 

os seres humanos que integram suas pesquisas. Quando falo sobre infância, 

não estou me referindo a condição psicossomática de um ser humano, muito 

menos me refiro a uma questão cronológica. Uso o termo in-fância da mesma 

forma que Agamben o utiliza em seus textos, que neste contexto quer dizer 

“aquele que não fala”. Por não ter conseguido nenhum acesso direto aos 

sobreviventes dos processos de tortura e desumanização que ocorreram dentro 

do presídio de Abu Ghraib no Iraque, utilizei maciçamente fontes jornalísticas 

que me proporcionavam ouvir o máximo de voz desses sujeitos, assim como 

também passei meses pesquisando em documentos vazados na internet 

qualquer tipo de prova que proporcionava ao torturado acesso a linguagem, a 

fala. Para isso, algumas vezes tive que usar documentos incomuns, como os 

textos das autópsias de algumas vítimas da guerra que analiso.  

Lutei para que a construção deste texto não negligenciasse o que 

poderia encontrar de registro do homo sacer, embora saiba que o material que 

tive acesso não foi produzido, em larga escala, pelos meus sujeitos de pesquisa. 

Em uma perspectiva crítica, procurei representar o homo sacer com a maior 
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dignidade possível. Tentei narrar sua história, de forma a permitir sua 

representação, mesmo que através de minhas palavras, para que ele pudesse 

ser o humano novamente. Com os recursos limitados de uma estudante, 

empenhei-me o máximo para encontrar os jornais que permitisse a 

materialização da minha análise e fiz do texto jornalístico de Gourevitch e Morris 

(2008) a minha principal fonte para adentrar aos corredores frios e sombrios de 

Abu Ghraib.  

Como já mencionei no início desta introdução, a Guerra do Iraque, foi 

uma guerra de corpos instrumentalizados para as diversas atividades políticas 

dos Estados Unidos, sejam dos soldados americanos ou da população do 

Iraque. Independente de estarem vivos ou mortos, esses corpos, quando 

capturados pela esfera do bando soberano do Estado, integravam com seus 

ossos, seus litros de sangue e sua carne interesses muito específicos da guerra. 

Se eram iraquianos, tinham os corpos marcados pela tortura ou pelo abuso da 

força, se eram americanos tinham os corpos marcados por instrumentos de 

guerra.  

A estimativa do portal Iraq Body Count é que 288.000 pessoas morreram 

na Guerra do Iraque, sendo a grande maioria composta de civis – os dados 

revelam 206.273 mortes8. Importante frisar que as estimativas do Iraq Body 
Count divergem das estimativas dos dados vazados pelo Iraq War Logs do 
WikiLeaks, e por não existir estatísticas do governo americano que não 

mascaram os dados, decidi apresentar ao leitor as duas. Nenhum número do 

governo americano referente as Guerras do Afeganistão e do Iraque são 

plausíveis de confiança e pelo fato das estatísticas dos dois portais online serem 

construídas a partir de vazamento de documentos oficiais dos Estados Unidos, 

não há como ter uma certeza absoluta entre os dados e muito menos 

desenvolver um critério para julgar qual estimativa é a mais correta. Por isso, na 

minha concepção como pesquisadora, a atitude mais correta é mostrar as duas 

ao leitor e esperar que com o tempo possamos ter dados mais certos e confiáveis 

até mesmo como uma forma de respeito as vítimas. 

Da mesma forma que apresentei ao leitor os dados vazados, ou seja, 

não oficiais, correspondentes as guerras de Bush, considerei justo mostrar as 

                                                      
8 Os dados referidos podem ser averiguados em: www.iraqbodycount.com.org  
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estatísticas oficiais do governo americano sobre uma das consequências mais 

cruéis para os soldados: a amputação. De acordo com os dados, juntas, a Guerra 

do Iraque e do Afeganistão somam cerca de 1.221 soldados americanos que 

necessitaram passar por algum processo cirúrgico traumático, que resultou em 

alguma amputação no corpo dos mesmos. No total, os documentos do governo 

apontam que foram feitas 1.631 amputações, ou seja, 30% dos amputados 

sofreram múltiplas amputações (368 soldados tiveram mais de uma parte dos 

seus corpos amputadas). 

 A maioria das amputações ocorreu no transtibial (683 soldados, 

correspondente a 41,8%) e transfemoral (564 soldados, correspondente a 

34,5%). Cerca de 127 soldados só foram amputados depois de 90 dias de terem 

sido lesionados9. Mas volto a afirmar: por mais que os dados não oficiais não 

sejam tão específicos, os dados oficiais do governo americano, inclusive este 

que acabei de apresentar sobre os militares que passaram por alguma 

amputação, são de pouquíssima confiança. Mas é a única forma que tenho para 

apresentar ao leitor os números das guerras de Bush.  

Mesmo depois de treze anos após a invasão no Iraque, em 2016, ainda 

estimava-se que a cada 24 horas 16,4 veteranos se suicidavam, totalizando 

cerca de 6 mil suicídios por ano10. O restante das estatísticas sobre a Guerra do 

Iraque, incluindo os dados sobre o impacto da mesma na sociedade iraquiana, 

ainda nos é desconhecido e só nos resta o silêncio.    
Após a conspiração que depôs Júlio César (com o assassinato do 

mesmo) na obra shakespeariana, Marcu Antônio, imerso em dor e fúria, no 

velório do monarca, com seu discurso cínico em relação aos conspiradores, 

afirma que a razão habita na fera e não mais no homem. Agamben, como 

veremos nos próximos capítulos, falará sobre o homo sacer a partir de analogias 

com o lobo, o animalesco e o disforme, feitas a partir dos carrascos dos mesmos 

ou de seus superiores. Na prisão de Abu Ghraib, no Iraque, entre as várias 

práticas de tortura cometidas pela polícia do exército e pela Inteligência Militar, 

se destacava uma: animalizar os prisioneiros, obrigando os mesmos a andarem 

                                                      
9 Os dados podem ser conferidos em: https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/23192067 
10 Os dados sobre suicídio e estresse pós-traumático podem ser visualizados em: 
https://www.mintpressnews.com/report-finds-suicide-rate-surging-among-afghanistan-iraq-war-
veterans/250073/ 
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e a se portarem como cães, inclusive, estando nus e acorrentados. Diante de 

atos de tremenda selvageria dos ditos civilizados, e, por conseguinte, se 

autoproclamados como superiores, não há dúvida em relação a máxima de 

Marcu Antônio na peça de Shakespeare: o discurso dominante inverteu a ordem 
das coisas, e é no ser considerado besta fera que realmente habita a razão.   

Seja do corpo que fora instrumentalizado para cumprir assassinatos em 

nome do Estado americano, integrando a esfera política como se estivesse 

fazendo parte do corpo do Levitã, assim como no frontispício da famosa obra 

hobbesiana, ao corpo que fora capturado pelo Estado para garantir que o mesmo 

não tivesse direitos e nem fosse mais considerado como humano: o signo do 

selvagem, do animalesco se faz presente da mesma forma e praticamente na 

mesma intensidade. Do humano soldado, ao humano que o Estado americano 

denominava como “terrorista”, os corpos são considerados inválidos, 

deformados demais e selvagens ao extremo.  

Por fim, antes do leitor prosseguir com a leitura deste meu texto, deixo 

aqui por último, a inacreditável declaração da Guerra do Iraque, feita por George 

W. Bush três dias depois de já ter invadido o país. Tomei a liberdade que só 

futuro pode proporcionar, e a “ilustrei” com matérias dos jornais mais importantes 

do mundo que contradizem cada um dos pontos defendidos por Bush no seu 

discurso repleto de infâmia, mentiras e ódio disfarçado. O discurso presidencial 

é aqui apresentado em língua portuguesa, devido aos mesmos motivos que me 

levaram a traduzir a carta de Tomas Young. Como também acontece com o 

documento anterior (anexo I), apresento-o na íntegra e na língua original como 

anexo 2 deste trabalho: 

 

*   *   * 

Discurso presidencial de George W. Bush, ilustrado e traduzido: 

 

 Meus concidadãos. A esta hora, forças americanas e outras 
forças de coalização estão em seus primeiros estágios da operação militar 
para desarmar o Iraque, para libertar as suas pessoas e defender o 
mundo de grave perigo. 
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Figura 1 - Soldados estadunidenses procuram de casa em casa por insurgente suspeito. 

Cidade de Tal Afar, 07/12/2005. Fotografia de Franco Pagetti, disponível em galeria junto à 
matéria publicada por BUTET-ROCH, Laurence. How one photographer aims to make sense of 

the Iraq war. In: Time, 02/05/2017, disponível online em: http://time.com/4758416/iraq-war-
franco-pagetti/ ) 

 
Sob as minhas ordens, forças de coalização tem começado a 

atacar alvos selecionados de importância militar para enfraquecer a 
capacidade de Saddam Hussein de travar uma guerra. Estes são os 
estágios iniciais do que será uma ampla campanha de ataque.    

 

 
Figura 2 - Soldados do Primeiro Batalhão fazem buscas por insurgentes no distrito de Mula'ab 
em Ramadi e vedam os olhos dos homens da casa. Fotografia de Franco Pagetti, disponível 
em galeria junto à matéria publicada por BUTET-ROCH, Laurence. How one photographer 

aims to make sense of the Iraq war. In: Time, 02/05/2017, disponível online em: 
http://time.com/4758416/iraq-war-franco-pagetti/ ) 

 

 Mais de 35 países estão dando um suporte crucial para o uso de 
bases navais e aéreas para ajudar com inteligência e logística para a 
implementação de unidades de combate. Cada nação nesta coalização 
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tem escolhido cumprir o dever e compartilhar a honra de servir em nossa 
defesa em comum. 

 

 
Figura 3 - O príncipe de Gales felicita os paraquedistas ingleses que se juntam aos EUA na 

Guerra do Iraque. Fotografia sem autoria, publicada na matéria de LEVY, Andrew. “Pictures of 
courage: Britain’s injured war heroes struggle to their feet to be honoured by Charles and 

Camilla. In: Daily Mail, 03/12/2008. Disponível online em: 
https://www.dailymail.co.uk/news/article-1091385/Pictures-courage-Britains-injured-war-heroes-

struggle-feet-honoured-Charles-Camilla.html 
 

 Para todos os homens e mulheres das forças armadas dos 
Estados Unidos que estão agora no Oriente Médio, a paz de um mundo 
perturbado e as esperanças de um povo oprimido dependem agora de 
você. Esta confiança está bem localizada.  

 

 
Figura 4 - Homem em um protesto organizado pela Iraq Veterans against war - IVAW, nos 

Estados Unidos, vestindo uma camiseta na qual se lê: Bush mentiu meu filho morreu. Cena do 
clipe da música "No more war", de Eddie Vedder. Warner Bros. Disponível online em: 

https://www.youtube.com/watch?v=qqPzS8Y27Ks 
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Os inimigos que vocês confrontarão irão saber de suas 
habilidades e bravura. As pessoas que vocês liberarem serão 
testemunhas do honroso e decente espírito dos militares americanos.   

 

 
Figura 5 - Durante uma revista de casa em casa em busca de insurgentes, uma criança chora 
ao ver seu pai sendo levado pelos soldados americanos no Iraque. 07/03/2005. Fotografia de 
Franco Pagetti, disponível em galeria junto à matéria publicada por BUTET-ROCH, Laurence. 
How one photographer aims to make sense of the Iraq war. In: Time, 02/05/2017, disponível 

online em: http://time.com/4758416/iraq-war-franco-pagetti/ ) 
 

 Neste conflito, a América encara um inimigo que não tem nenhum 
respeito pelas convenções de guerra ou regras de moralidade. Saddam 
Hussein posicionou tropas iraquianas e equipamentos militares em áreas 
civis, tentando usar homens, mulheres e crianças inocentes como escudo 
para seus próprios militares. Uma completa atrocidade contra seu próprio 
povo. Eu quero que os americanos e todo o Mundo saibam que estas 
forças de coalização irão fazer todo tipo de esforço para separar civis 
inocentes de qualquer mal.  
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Figura 6 - Print de matéria de jornal sobre os crimes de guerra cometidos pelos Estados Unidos no Iraque 

contra civis. Fonte: POOLE, Oliver. "Worst war crime committed by US in Iraq". In: The Telegraph, 
27/03/2006. Disponível online em: 

https://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/northamerica/usa/1519608/Worst-war-crime-committed-by-
US-in-Iraq.html) 

 
Uma campanha em um terreno tão austero de uma nação tão 

grande quanto o estado da Califórnia poderá ser mais longo e mais difícil 
do que alguns preveem e ajudar os iraquianos a alcançar um país unido, 
estável e livre, exigirá nosso empenho contínuo.  

 

 
Figura 7 – Print da matéria do jornal sobre a destruição que os Estados Unidos Iraque durante a guerra. 

Fonte:"The Guardian view on war in Iraq: a country that we helped to ruin”. In: The Guardian, 04/07/2006. 
Disponível online em: https://www.theguardian.com/commentisfree/2016/jul/04/the-guardian-view-on-war-

in-iraq-a-country-that-we-helped-to-ruin) 

Nós chegamos ao Iraque com respeito por seus cidadãos, por sua 
grande civilização e pelas religiões que praticam.   
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Figura 8 - Print de matéria do jornal sobre o descumprimento das convenções de Genebra 

durante a Guerra do Iraque. Fonte “British troops breached Geneva conventions in Iraq, high 
court rules”.In: The Guardian, 14/12/2017. Disponível online em: 

https://www.theguardian.com/world/2017/dec/14/british-troops-breached-geneva-conventions-
in-iraq-high-court-rules 

 
 

Nós não temos nenhuma ambição no Iraque, exceto remover a 
ameaça e restaurar o controle do país para seu próprio povo. 

 

 
Figura 9 - Print de matéria do jornal sobre os interesses americanos no petróleo do Iraque. 

Fonte: MORGAN, Dan; OTTAWAY, David B. “In Iraq war Scenario, Oil is a key issue”. In: The 
Washington Post, 15/09/2002. Disponível online em: 

https://www.washingtonpost.com/archive/politics/2002/09/15/in-iraqi-war-scenario-oil-is-key-
issue/ba43d2a9-abe5-4371-8f2c-445e262778a1/?noredirect=on&utm_term=.e7d4906eb0bf 

 
Eu sei que as famílias dos nossos militares estão rezando para 

que todos aqueles que estão servindo na missão retornem seguros e 
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rápido. Milhões de americanos estão rezando com vocês para a 
segurança dos nossos entes amados e para a proteção dos inocentes.  

 

 
Figura 10 - Homenagem em um cemitério norte-americano aos soldados mortos em combate 
na Guerra do Iraque. Na faixa se lê: "Traga os de volta antes que mais um filho de uma mãe 

seja perdido". Cena do clipe da música "No more war", de Eddie Vedder. Warner Bros. 
Disponível online em: https://www.youtube.com/watch?v=qqPzS8Y27Ks 

 

Para o seu sacrifício você tem a gratidão e o respeito do povo 
americano, e você pode ficar certo de que nossas forças irão retornar para 
a casa o mais breve possível que o trabalho deles terminar. 

 

 
Figura 11 - Protesto organizado pela American Veterans Against War - IVAW, nos Estados 

Unidos. No cartaz lê-se "Traga os de volta para casa". Cena do clipe da música "No more war", 
de Eddie Vedder. Warner Bros. Disponível online em: https://www.youtube.com/watch 
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“Nossa nação entrou relutantemente neste conflito, ainda assim 

nosso propósito é certo. As pessoas dos Estados Unidos, assim como 
nossos amigos e aliados não irão viver sobre a misericórdia de um regime 
ilegal que ameaça à paz com armas de destruição em massa.  

 

 
Figura 12 - Print de matéria de jornal afirmando sobre a inexistência das armas de destruição 
em massa no Iraque. Fonte: BORGER, Julian. “There were no weapons of mass destruction in 

Iraq”.  In: The Guardian, 07/10/2014. Disponível online em: 
https://www.theguardian.com/world/2004/oct/07/usa.iraq1 

Nós iremos conhecer esta ameaça agora com o nosso Exército, Força 
Aérea, Marinha, Guarda Costeira e os fuzileiros navais, para que nós não 
tenhamos que conhece-la mais tarde com os nossos exércitos de bombeiros, 
policias e médicos nas ruas de nossas cidades.   
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Figura 13 – Print de matéria do jornal afirmando que as guerras contra o terror de George W. 
Bush, já haviam matado em cerca de meio milhão de pessoas. Fonte: “US ‘war on terror’ has 

killed over half a million people: study”. In: Al-Jazeera, 08/11/2018. Disponível online em: 
https://www.aljazeera.com/news/2018/11/wars-terror-killed-million-people-study-

181109080620011.html 

Agora que o momento deste conflito chegou, a única forma de limitar a 
sua duração é aplicar ao mesmo forças decisivas, e eu os asseguro que esta 
não será uma campanha de meias medidas, e nós não iremos aceitar nenhum 
resultado a não ser a vitória. 

 

 
Figura 14 – Print de matéria do jornal afirmando que os Estados Unidos perdeu a batalha por 
Bagdá. Fonte: GOLDERNBERG, Suzanne. “We’ve lost battle for Baghdad, US addmits”. In: 

The Guardian, 20/10/2006. Disponível online em: 
https://www.theguardian.com/world/2006/oct/20/usa.iraq 
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Meus concidadãos, os perigos para o nosso país, assim como para o 
Mundo, serão superados. Passaremos por este tempo de perigo e levaremos 
adiante o trabalho de paz. Defenderemos nossa liberdade. Nós levaremos 
liberdades aos outros e prevaleceremos.  

 

 
Figura 15 – Print de matéria de jornal  falando sobre os crimes contra a humanidade que o 

governo americano já cometeu. Fonte: “Iraq is a reminder: US crimes against humanity predate 
Trump”. In: The Guardian, 29/03/2018. Disponível em: 

https://www.theguardian.com/commentisfree/2018/mar/29/iraq-war-15-years-later-george-bush-
war-crimes 

 
May God bless our country and all who defend her." 
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Parte I: o homem abandonado, o humano mais breve 
 
I. Abu Ghraib: vida nua, abandono e desumanização.   

 

a) Construções e reconstruções de um espaço simbólico da morte 
 

Em outubro de 2002, agências de inteligência estadunidense afirmavam 

que o governo iraquiano estava reativando um programa de armas de destruição 

em massa que havia sido interrompido no início de 1990. Houve discordâncias 

dentro do Departamento de Inteligência e Pesquisa, assim como dentro do 

Departamento de Energia, a respeito desta nova informação. Estes respectivos 

departamentos constituem os principais órgãos americanos sobre armas 

nucleares, e, que diante de tamanha descoberta, não conseguiram manter um 

consentimento sobre a veracidade do fato. 

No mesmo mês, funcionários do governo dos Estados Unidos da 

América vazaram para o jornal The New York Times que o governo iraquiano 

estava obtendo grandes quantidades de tubos de alumínio, os quais, de acordo 

com a fonte, constituíam um material perfeitamente compatível para enriquecer 

urânio. Entretanto, o Departamento de Energia americano afirmou que os tubos 

de alumínio eram inadequados para tal finalidade, e que provavelmente seriam 

destinados para construir foguetes de artilharia.  

George Tenet, diretor da Agência Central de Inteligência – CIA em 2002, 

pediu para que o governo americano tomasse cuidado ao divulgar informações 

sobre a compra de urânio pelo Iraque na África, ou até mesmo sobre as compras 

dos tubos de alumínio, devido ao fato de que estas informações não estavam 

completamente apuradas e que mesmo se as compras tivessem sido feitas, não 

se poderia ter a precisão para qual motivo os respectivos objetos teriam sido 

comprados. O pedido de Tenet foi ignorado. E além disso, essas informações 

rapidamente basearam discursos presidenciais inflamados, que passaram a falar 

abertamente sobre o caso, manifestando grande preocupação com o perigo de 
países como o Iraque terem armas nucleares.  

Quinta-feira, 12 de setembro de 2002, exatamente um ano e um dia após 

os atentados de 11 de setembro, em seu discurso nas Nações Unidas, George 

W. Bush, 43° presidente americano e o maior responsável pelas investidas 
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contra o governo iraquiano, o idealizador e, por conseguinte, implementador de 

uma guerra preventiva contra o Iraque, afirmou:  

 

Saddam Hussein (...) continua desenvolvendo armas de 
destruição em massa. A primeira vez que poderíamos estar 
completamente certos de ele possui armas de destruição em massa será 
quando, que Deus nos livre, ele as usar. Nós devemos isso para todos os 
cidadãos, de fazer alguma coisa que está em nosso poder para prevenir 
que este dia chegue 11.  

 

Bagdá, outubro de 2002. Concomitante com o êxtase da imprensa 

mundial, diante das acusações norte americanas de que Saddam Hussein 

estava efetivamente, desenvolvendo mais do que nunca, seu programa de 

armas de destruição em massa, um pleito burlesco ocorria no Iraque, com um 

resultado ainda mais risível, para não dizer trágico: Saddam Hussein, acabava 

de ser, tranquilamente, reeleito presidente do país com cem por cento dos votos. 

Um “pleito” sem oposição. 

Diante da placidez de quem acabara de ser escolhido integralmente pela 

nação, Saddam Hussein decidiu que era o momento de “agradecer ao povo” pelo 

ato tão extraordinário, enquanto permanecia “supostamente” indiferente à 

gravidade das acusações de que ele era o alvo nos últimos dias, devido a 

suposta reativação do programa de armas de destruição em massa. E assim, 

em uma manhã de domingo do mês já citado, o mais novo presidente iraquiano 

decidiu que era o momento de desmantelar todo o sistema penitenciário do país, 

inclusive a prisão mais importante dos seus regimes, palco das maiores 

barbáries contra a humanidade: Abu Ghraib. 

Localizada a 32 quilômetros a oeste de Bagdá, a respectiva prisão 

mantinha fielmente a sua agenda de barbáries: às quartas e aos domingos eram 

dias de enforcamento aleatório entre os detidos, enquanto que no restante da 

semana o assassinato dos presos se dava de forma ainda mais imprevista e 

                                                      
11Devido à gravidade das (des)informações do presidente americano George W. Bush em seu 
discurso, justamente em um órgão que fora fundado para garantir a paz e a segurança dos 
países, julguei como necessário, para que o texto ficasse o mais claro e fluído possível, traduzi-
las. Entretanto, segue o respectivo trecho usado, no original: “But Saddam Hussein (...) continues 
to develop weapons of mass destruction. The first time we may be completely certain he has 
nuclear weapons is when, God forbid, he uses one. We owe it to all our citizens to do everything 
in our power to prevent that day from coming”. (FONTE: Discurso de George Bush, publicado 
pela CBS News e disponível na íntegra no link: https://www.cbsnews.com/news/text-of-bush-
iraq-speech-to-un-12-09-2002/). 
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improvisada, como por exemplo, nesses dias os enforcamentos eram em 

cadafalsos improvisados. De acordo com Gourevitch & Morris (2008) que 

estudaram de perto a história de Abu Ghraib, as execuções tornavam-se mais 

ou menos frequentes segundo um critério simples: a superlotação. Assim, se em 

determinados períodos do ano a prisão começasse a ter problemas por estar 

muito cheia, “a casa da morte fazia hora extra” (GOUREVITCH & MORRIS, 2008, 

p.14).  

As prisões do governo de Saddam Hussein eram máquinas de produzir 

terror e fundamentar todo tipo de tortura imaginável. Eram os mais fortes pilares 

de seus governos, consequências de um ordenamento jurídico que previa de 

tortura à pena de morte para toda a sorte de crimes cometidos contra o Estado, 

mesmo alguns que pudessem ser tidos como imaginados12. Do aglomerado de 

prisões existentes no país, Abu Ghraib era a mais notória de todas, e nela 

coabitavam pessoas que haviam cometido crimes de “naturezas” distintas: tanto 

os chamados “ladrões da galinha” (pessoas que haviam cometido pequenos 

delitos) quanto “terroristas” tinham dentro das paredes da respectiva prisão, 

sentenças muito semelhantes. Em suma, Abu Ghraib era a prisão mais violenta 

de Saddam, por isso era considerada a mais notória e a mais original 

representação da noção de justiça iraquiana durante os governos do respectivo 

presidente.  

A superlotação de celas era um problema recorrente, mesmo com as 

medidas extremas (o extermínio de uma grande parte da parcela dos detidos), o 

crescimento da população carcerária era continuo e demasiado. A experiência 

de viver em Abu Ghraib era mais do que árdua: era desumana. Como mostra 

Gourevitch & Morris (2008), o cotidiano na prisão variara entre extermínios em 

massa, celas maciçamente lotadas e miséria absoluta. As celas eram tão 

pequenas e superlotadas que era impossível que todos se sentassem ao mesmo 

tempo, de forma que, para que uma metade dos cativos pudesse se sentar, a 

                                                      
12 No Estado de Polícia, que Saddam Hussein construiu em seus trinta anos como principal 
governante do Iraque, fazer piadas em público ou meras brincadeiras que levassem o nome do 
então “presidente”, já era mais do que o suficiente para ser entendido como um crime contra o 
Estado e ser sentenciado à morte. Estas situações extremas que eram tomadas pelo governo 
iraquiano podem ser lidas na integra na matéria do The New York Times de 30 de dezembro de 
2006 que, ao falar sobre a morte de Hussein, que fora decretada após o mesmo ter sido levado 
à Corte Internacional e ser condenado por crimes contra a humanidade, também faz um 
interessante resumo biográfico do então líder iraquiano: 
https://www.nytimes.com/2006/12/30/world/middleeast/30saddam.html 
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outra metade tinha que permanecer em pé. Além do mais, os presos não tinham 

camas e eram alimentados apenas uma vez ao dia com uma sopa, ou um pouco 

de arroz ou um pedaço de pão, jamais as três ofertas juntas.  

A corrupção também faz parte da história da prisão preferida de Hussein, 

visto que os carcereiros só alimentavam os presos que pagavam pela comida. 

Dessa maneira, extorquiam os cativos e suas famílias de todas as formas 

possíveis, inclusive prometendo proteção aos presos, sabendo que, 

independente de seus acordos, se Qusay, um dos filhos de Saddam Hussein, 

fosse visitar a prisão de mal humor, mais de mil pessoas poderiam ser 

executadas simultaneamente.  

Abu Ghraib também era estruturada de forma a conter, 

arquitetonicamente, espaços destinados à tortura e à morte. Como fora exposto 

pelos jornalistas, que escreveram o livro que fornece dados etnográficos para 

esta etnografia, era comum que os aprisionados tivessem parte de seus corpos 

mutiladas13. 

No final de outubro de 2002, o anúncio do desmanche e, por 

conseguinte, a liberação de praticamente todos os detidos de Abu Ghraib, pegou 

toda a população iraquiana de surpresa. Além do mais, não era apenas Abu 

Ghraib que seria desmanchada, mas junto com esta todo o sistema penitenciário 
iraquiano. O respectivo anúncio foi transmitido via rádio e dizia que a anistia dada 

pelo presidente só não valeria para sionistas e espiões americanos. O 

comunicado foi recebido com alegria pela população que saiu as em um 

tremendo frenesi, inclusive disparando salvas de fuzil para o alto. O Iraque 

estava, depois de anos tão árduos devido a condução política do Estado de 

forma tão violenta, finalmente, em festa.  

A liberação dos cativos não tinha data e nem hora marcada para 

acontecer, logo esta situação gerou uma condição de suspense muito grande 

em toda a sociedade, de forma que os familiares dos apenados juntaram-se à 

frente da prisão, para esperar a saída daqueles que lhes eram próximos e que 

há tantos anos não tinham notícias. Estima-se que 50 mil pessoas 

                                                      
13 De acordo com Gourevitch & Morris (2008), as evidências de que havia mutilações em Abu 
Ghraib se fizeram presentes quando a prisão passou a ser objeto de reconstrução por parte do 
governo norte-americano, sob a supervisão de McCotter, como veremos adiante.  
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compareceram, até o final da manhã, nos portões de Abu Ghraib. O povo, em 

histeria, ansiava pela liberação dos prisioneiros.  

Ao meio-dia a paciência do povo se esvaiu, e com lampejos de fúria 

derrubaram os portões e adentraram na prisão. Ao encontro da população que 

invadia o prédio vinham os presos, maltrapilhos agarrados a colchonetes 

imundos, ainda incrédulos em relação à anistia dada pelo presidente. Gourevitch 

& Morris (2008) narram ainda que, neste momento, alguns guardas se juntaram 

a alegria da população e ajudaram, chegando até a arrancarem tijolos das 

paredes para facilitar a libertação dos presos que ainda permaneciam nas 

masmorras. Outros guardas, no entanto, manifestavam-se, como embebidos em 

cólera e, espancavam prisioneiros, já anistiados, até a morte. A dissolução de 

Abu Ghraib foi um frenesi de atitudes e sentimentos paradoxais, desde a decisão 

do governo até a recepção do povo e dos funcionários do lugar. 

Desta forma, em menos de 24 horas, a sociedade iraquiana presenciou 

todo o sistema penitenciário do país, ruir por completo. Uma população de 

aproximadamente 150 mil prisioneiros, cujo haviam sido sentenciados pelos 

mais diversos crimes, ganharam as ruas de Bagdá naquele dia memorável. Mas, 

os presentes de Saddam Hussein ainda não haviam acabado. Logo após o 

desmanche de Abu Ghraib e das demais prisões, as rádios voltaram a ler mais 

um comunicado oficial do governo: em uma forma de agraciar a população por 
ter ganhado as eleições presidências com cem por cento dos votos, o então 

presidente, Saddam Hussein, iria presentear aqueles que gostariam de se casar, 

oferecendo um conjunto de itens para as noivas, constituído por: luvas, vestido, 

sapatos, bolsa e véu. Os casamentos teriam que acontecer logo e as noivas só 

precisariam devolver os vestidos, podendo guardar de lembrança os outros itens 

do pacote.  

As ações tomadas por Hussein naquele outubro de 2002 no Iraque, com 

o desmanche de todo o sistema penitenciário, mais especificamente com a 

destruição simbólica de Abu Ghraib, pois é importante frisar que a respectiva 

prisão possuía uma simbologia muito forte em relação ao nómos do poder 

soberano do Iraque, assim como a ajuda no financiamento de casamentos, 

mascararam-se ao povo como uma espécie de mera gratificação. Entretanto, as 

dádivas de Saddam Hussein não podem ser lidas como atitudes benevolentes e 

desinteressadas. Como já analisou Marcel Mauss (2003) não é dessa forma que 
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se constitui um sistema de reciprocidades. Em troca de liberdade e de mulheres, 

estabelecia-se uma relação estreita com o presidente recém-eleito, que previa a 

invasão de seu país por tropas estadunidenses. O grande poltlatch iraquiano era 

uma perspicaz estratégia de guerra.  

Ao mesmo tempo em que angariou um grande apreço popular com suas 

ações populistas, Hussein também colocou mais de 150 mil pessoas nas ruas 

para servirem de escudo humano quando os Estados Unidos realmente 

chegassem no Iraque. Além disso, Hussein acreditou que a investida armada 

norte-americana teria grandes dificuldades, já que a sociedade iraquiana havia 

acabado de passar por mudanças de cunho estrutural extremo, devido ao 

desmanche do principal pilar penitenciário do país, assim como de todo o 

sistema penitenciário.   

De qualquer forma, Saddam Hussein se preparava para a possível 

invasão americana que a impressa mundial já discutia há um tempo. E assim, a 

guerra, aos poucos, fora sendo planejada por ambos os países, que recorriam a 

estratégias distintas: de um lado o revisionismo histórico de Bush, do outro o 

forte apelo emocional que Hussein usou para manipular o seu povo. Em 20 de 

março de 2003, cinco meses depois de os primeiros estranhamentos públicos 

dos Estados Unidos contra o Iraque virem a público, iniciava-se uma guerra que 

pode ser considerada um marco na história do século XXI, devido aos seus 

escândalos e práticas bélicas nefastas que incluem desde a própria reconstrução 

de Abu Ghraib, comandada e tutelada pelo exército norte-americano, para servir 

aos propósitos dos invasores, as práticas de tortura e desumanização dos 

“prisioneiros de guerra”, que foram documentadas, inclusive imageticamente, 

pelos próprios militares.   

Em menos de um mês após a invasão estadunidense, justificada 

nacional e internacionalmente devido à possível existência de armas de 

destruição em massa em território iraquiano, os combatentes norte-americanos 

já se manifestavam aflitos com a facilidade com que a respectiva população 

podia adquirir armas de grosso calibre como fuzis, por exemplo. A venda de 

armas ocorria em qualquer estabelecimento comercial e se dava com a mesma 

frequência e facilidade com que se poderia comprar pães. Isso ocorria em 

detrimento da própria cultura do povo iraquiano e principalmente pela facilidade 
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velada que o Estado, até então, permitia que as pessoas tivessem acesso a 

armamentos.  

Esta diferença cultural e principalmente do ordenamento jurídico entre 

Estados Unidos e Iraque, fez com que nos primeiros meses da invasão 

americana, uma quantidade imensa, mas desconhecida em números, de 

pessoas se transformassem em prisioneiros dos norte-americanos. A situação 

era ainda mais grave devido ao desmanche de todo o sistema penitenciário que 

o Iraque havia passado há alguns meses atrás.  

Ou seja, o governo americano estava “resolvendo” o Iraque através das 

suas próprias experiências legais e culturais, fazendo da prática do orientalismo 

mais do que uma visão acadêmica, mas também e perigosamente, legal. Assim 

como mais adiante na história da Guerra do Iraque, o orientalismo também fora 

um forte quesito na condução da biopolítica americana14. Sendo assim, os 

presos ficavam em instalações precárias, como barracadas, áreas que eram 

denominadas no jargão militar de soft site. Nelas não havia água, energia elétrica 

e até mesmo alimentos cozidos para comer.   
Nesse contexto de estranhamento cultural e principalmente por falta de 

infraestrutura para apartar do contexto social seus prisioneiros 15, a inteligência 

americana tomou as suas providências e recorreram a Lane McCotter e Gary 

Deland, ex-diretores executivos do Departamento Penitenciário do Estado de 

Utah. Não era a primeira vez que McCotter era chamado em um país estrangeiro 

para restaurar prisões que seriam tuteladas pelos Estados Unidos. Em 1968, 

participou da operação que reconstruiu a prisão de Long Binh no Vietnã em 

guerra.  

Além do mais, na década de 1970, quando se aposentou do Exército 

Americano, o então militar assumiu o Departamento Penitenciário do Texas que, 

além de ser o segundo maior sistema penitenciário dos Estados Unidos, também 

era o pior de todos. O respectivo sistema penitenciário chegou ao ponto de ser 

                                                      
14 SAID, Edward W. Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente. 1° ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1996. 
15 Refiro a prisioneiros, unicamente, e não ainda a prisioneiros de guerra, porquê neste momento 
da invasão americana no Iraque, estas primeiras prisões que ocorrem tinham como objetivo 
cumprir a lei de governo americano de transformar o Iraque em uma espécie de anexo dos 
Estados Unidos, em outras palavras, em uma colônia. Sendo assim, as poucas leis que ainda 
restavam no Iraque deveriam ser substituídas urgente e por completo, através da força militar, 
pelas leis americanas. Ver: GOUREVITCH. Philip; MORRIS. Errol. Procedimento Operacional 
Padrão: uma história e guerra. São Paulo: companhia das letras, 2008.  
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considerado, durante a época da diretoria de McCotter, inconstitucional devido 

as condições degradantes em que os prisioneiros eram submetidos.  

Em entrevista a Philip Gourevitch & Errol Morris (2008, p. 25), Lane 

McCotter justificou as várias polêmicas que envolveram a sua carreira como algo 

característico de quem trabalha em sistemas penitenciários. Nas palavras do ex-

militar, trabalhar com estes assuntos era “como viver em baixo de um telhado de 

vidro”. 

Depois de aceitarem as suas novas missões, McCotter e Deland se 

encontraram em Washington, ainda em abril de 2003, para ouvirem as propostas 

do governo americano para o Iraque. Como pontua a narrativa jornalística de 

Gouveritch & Morris (2008), e como já citei anteriormente, os Estados Unidos 

queriam reconstruir todo o sistema da justiça criminal iraquiana à imagem e 

semelhança da justiça americana. A intenção era que a reconstrução de todos 

os presídios acontecesse de forma a sempre refletir os EUA, assim como as 

futuras atividades policiais e as cortes de justiça. Isentos de qualquer 

conhecimento acerca dos costumes e das leis do Iraque, os americanos, que 

ficaram como responsáveis pelo processo de americanização da sociedade 

iraquiana, só conheciam o forte universalismo americano que incansavelmente 

se declara como a medida do mundo.  

O plano inicial (traçado em Washington) era de, em um primeiro 

momento, a equipe de McCotter levantar pesquisas e descobrir quais 

penitenciárias poderiam ser reutilizadas pelo governo americano dentro do 

período de quatro meses; depois disso, a pesquisa seria usada por outra equipe, 

que se preocuparia com a implementação das ideias. Se o planejamento inicial 

já não era ideal – uma vez que havia uma separação clara entre aqueles que 

realizaram a pesquisa e aqueles que efetivariam as ideias, além da inexperiência 

de campo que os novos oficiais iriam ter de enfrentar – a situação piorou 

consideravelmente quando a primeira equipe chegou no Iraque: lá o prazo para 

a realização do levantamento de dados e da pesquisa foi diminuído para apenas 

30 dias. Um outro agravante bastante sério: se inicialmente essa equipe não iria 

se ocupar de efetivar o sistema penitenciário, nesse novo momento, era 

pressionada para, dentro desse prazo exíguo, deixar, no mínimo, uma 

penitenciária em funcionamento. 
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Em apenas um mês, os especialistas americanos teriam não que 

reconstruir, mas sim construir todo um sistema penitenciário e criminal de um 

país que estava basicamente sem lei alguma. Todas as prisões iraquianas 

haviam sido saqueadas depois da anistia de Hussein. Foi roubado tudo o que 

pudesse ter algum valor: do piso às portas, da fiação às janelas. E o que não 

podia ser levado pela população foi incendiado. Trinta dias não seria nem se 

quer o suficiente para orçar a construção destas prisões. 

Enquanto isso, na perspectiva das forças armadas estadunidenses a 

demanda por prisões em funcionamento só crescia, uma vez que, ainda de 

acordo com os soldados americanos o Iraque passava por um devaneio com 

mais de 150 mil ex-presidiários armados e prontos, à sua maneira, para 

combate-los. Enquanto a pressão tomava conta dos soldados, que não tinham 

mais onde colocar detidos, assim como dos especialistas americanos, um 

Policial do Exército – PE, que acompanhava a jornada de McCotter pelo Iraque 

em busca de estruturas que poderiam ser reformadas, sugeriu ao ex-militar uma 
visita ao maior complexo penitenciário do Iraque, localizada no subúrbio de 
Bagdá, a prisão de Abu Ghraib. 

Construída em 1960 por engenheiros militares ingleses, durante a 

ocupação inglesa no Iraque, Abu Ghraib possuía cinco complexos prisionais 

independentes, sendo estes: um centro administrativo, uma lavanderia, um 

alojamento para guardas e também uma câmara de morte. Quando McCotter 

conheceu Abu Ghraib pressentiu que a prisão tinha potencial. Apesar de ter sido 

saqueada como todas as outras, a estrutura estava “boa” para ser reconstruída  
Como demonstra Foucault (2012), a necessidade da reforma da prisão, 

não é um assunto moderno aos presídios, pelo contrário, é contemporâneo dos 

mesmos, já que a reforma das penitências implica sempre na busca pelo melhor 

aperfeiçoamento servil do corpo, ou seja, do homem que se encontra 

encarcerado na mesma. A prisão, pontua o respectivo filósofo francês, jamais se 

constitui como “uma instituição inerte” (FOUCAULT, 2012, p.221). É inclusive, 

um lugar de testes, de experiências, que a força dominante faz com os seus 

subordinados. A reforma de Abu Ghraib pelos americanos, colocou a prisão em 
movimento novamente e, com o mesmo propósito que outrora os ingleses a 

construíram: criar compartimentos em sua estrutura física responsáveis pela 

sujeição e instrumentalização do corpo desprovido de liberdade. Espaços estes, 
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conhecidos como alas 1A e 1B, destinadas unicamente para as práticas de 

abusos e torturas.    

Foi assim, quase aleatoriamente, que Abu Ghraib fora a primeira prisão 

após a invasão americana a ser reconstruída. Já em terras estrangeiras, 

McCotter conseguiu estender um pouco mais o prazo de 30 dias iniciais dado 

pelo governo americano e, em um curto período de tempo, pode reformar, dada 

a necessidade urgente, dois blocos de celas da respectiva prisão. Mas pediu que 

sua equipe esboçasse planos mais ambiciosos para o presídio. Nos anseios 

pessoais do ex-diretor executivo penitenciário, ele almejava que Abu Ghraib, 

com o investimento necessário do governo e em um período curto de tempo, se 

tornasse o verdadeiro modelo de prisão norte americana.  
Quando terminou a reforma dos dois primeiros blocos de cela, pediu ao 

governo americano outra liberação de verba que variava entre um milhão de 

dólares para reconstruir as alas de segurança máxima. Entretanto, apenas no 

segundo momento em que precisou liberar verba pública para os planos de 

reconstrução das penitenciárias do Iraque é que o governo americano se 
preocupou em perguntar de qual penitenciária que se tratava a reforma.  

Ao serem informados que era Abu Ghraib, o governo hesitou recusar o 

pedido do orçamento de McCotter por um único motivo: o simbolismo 

perturbador que a prisão já possuía. Reconstruir esta prisão em específico, 

continha uma possibilidade muito grande de debilitar a imagem do país no 

exterior, aliás, era ali que Hussein e seus militares enforcaram e torturaram 

milhares de seres humanos. Entretanto, como o governo americano já havia 

liberado o dinheiro na primeira vez, e com a necessidade da situação, cancelar 

a reforma seria imprudente. Com isso, foi decidido que as obras de reconstrução 

de Abu Ghraib fossem continuadas e a verba foi liberada. 

Abu Ghraib não havia inferido marcas apenas nos corpos daqueles que 

foram amargamente capturados pelo bando soberano do Estado que Saddam 

Hussein governava. As marcas das torturas também permaneceram 

entranhadas em sua estrutura e resistiam no imaginário popular mesmo após ter 

sido desmantelada e depois reconstruída pelo governo americano. Não havia 

lugar se quer, em seus 1,5 km de construção, que a linguagem da morte não 

estivesse visceralmente presente.   
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De acordo com Gourevitch & Morris (2008), o próprio McCotter já havia 

percebido a força simbólica e política de Abu Ghraib. Em grande parte, essa 

percepção só foi possível após ele ter sido pessoalmente procurado por quatro 

ex-detentos da respectiva prisão, cujo, pelo menos um membro de seus corpos, 

haviam sido mutilados durante o tempo de cativeiro. Sendo assim, os ex-cativos 

queriam de volta os ossos de suas mãos e de seus braços que haviam sido 

amputados em uma das várias sessões de torturas que haviam sofrido durante 

o regime de Saddam Hussein. A intensão dos ex-detentos eram recuperar os 

ossos de seu corpo, já que eles afirmavam saber onde estavam enterrados, para 

assim conseguirem dar um final digno aos mesmos.  

Como mostra Gourevitch & Morris (2008), o encontro com estes ex-

prisioneiros de Abu Ghraib, se configurou como algo muito perturbador para 

McCotter, que chegou a se questionar se realmente valeria a pena os esforços 

pela reconstrução da prisão. No entanto, a perturbação possibilitou que McCotter 

e sua equipe percebessem que Abu Ghraib carregava consigo uma intensa 

simbologia política, que poderia ser trabalhada em favor da armada norte-

americana. 

 Assim, diante do embate simbólico, o ex-diretor penitenciário achou 

melhor lutar nos campos da linguagem: durante as últimas reformas da prisão, 

ele pediu que a empreiteira responsável pela obra isolasse do perímetro da 

penitenciária a antiga câmara de morte, construindo uma entrada para a mesma 

completamente separada do acesso à prisão. A intenção de McCotter era 

transformar o lugar em uma espécie de museu em homenagem às vítimas de 

Saddam Hussein. Assim, logo após concluir a reforma, a antiga câmara de morte 

fora “entregue” ao povo, como uma espécie de “homenagem” e 

“reconhecimento” norte americano ao sofrimento daqueles que ali, um dia, 

haviam padecidos.  

Quatro meses depois da chegada da equipe estadunidense para a 

reconstrução do sistema prisional no Iraque, no dia 25 de agosto de 2003, 

McCotter e Deland cortaram a fita vermelha inaugural de Abu Ghraib. Foi um 

“grande” evento, tanto para o povo que morava na localidade, como para a 

imprensa internacional. As pessoas, que há muito viviam na extrema miséria, 

acompanhavam a inauguração, sem ter o direito de adentrar no complexo 

prisional, fascinadas com o tamanho e a riqueza da obra.  
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Já os jornalistas e outros convidados, cujo a entrada na prisão fora 

permitida, se depararam com um forte discurso dos americanos da “limpeza 

total” do lugar, ou seja, era como se após a reconstrução de Abu Ghraib, a 

mesma estivesse passado por um processo de purificação de toda a simbologia 

medonha que um dia fora parte integrante de sua estrutura. Tudo isso 

acompanhado pela música incessante da banda do Exército Americano, de risos 

de contentamento inconvenientes e de falsos apertos de mãos.  

Não havia dúvidas: McCotter e sua equipe haviam proporcionado uma 

espécie de polimento à prisão, transformando-a na imagem da força-de-lei 

americana. A melhor descrição para Abu Ghraib era, por fim, o que Kafka havia 

dito, em sua novela na colônia penal, sobre a máquina que restelava no corpo 

dos condenados a sentença dos mesmos: aquilo era realmente um aparelho 
singular. 

 

 

b) Discursos e performances: o presidente de “faro militar” 
 

Quinta-feira, 1° de maio de 2003, Estados Unidos. George W. Bush, com 

apenas 2 meses de investida militar no Iraque, contra o que ele denominou de 

guerra ao terror, pronuncia um de seus discursos mais controversos sobre a 

guerra: o famoso discurso do mission accomplished. Tudo que compõe este 

pronunciamento de Bush parece, no mínimo, risório e absurdo. Cercado por 

câmeras de diversas emissoras de televisão, o então presidente americano 

chega pilotando um dos aviões de guerra da marinha americana na base naval 

denominada de USS Abraham Lincoln.  

 Com seu nome adesivado logo abaixo do para-brisa do avião e 

ocupando o assento de co-piloto da aeronave, em uma aparição completamente 

performática e televisionada, o então presidente, fantasiado de militar, chegou 

na Costa de San Diego, com o semblante risonho e descontraído, 

cumprimentando os militares que lá o aguardavam e correndo contra o tempo 

para trocar a farda pelo terno antes de proferir o discurso. Como pode ser 

visualizado na imagem a seguir: 
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Figura 16 - Presidente Bush chega na base militar americana na costa de San Diego, com 

uniforme militar de piloto do exército. Fotógrafo desconhecido, 2003. Fonte: 
https://www.ejumpcut.org/archive/jc53.2011/buxtonTxChnswMscr/4.html 

 

Quando instalado estrategicamente no púlpito, onde atrás do mesmo 

tremulava uma faixa enorme com as cores da bandeira americana e os dizeres 

“missão cumprida”, o seu semblante descontraído mudou para algo tristonho, 

como se estivesse implorando a piedade do povo. Em outras palavras, a 

expressão do presidente americano se tornou apelativa, como se o mesmo 

estivesse triste e cansado pelo trabalho árduo que estava fazendo no Iraque. 

Como mostra a fotografia abaixo: 
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Figura 17 – Presidente Bush faz o seu discurso na costa de San Diego, afirmando que as 

operações de combate no Iraque haviam se encerrado. Na faixa, ao fundo da fotografia, lê-se: 
“missão cumprida”. Fotógrafo desconhecido, 2003. Fonte: 

https://www.dailymail.co.uk/news/article-1386784/Osama-Bin-Laden-dead-George-W-Bush-
eating-souffle-Obama-rang.html 

 

Segundo Bush, “as maiores operações de combate no Iraque já haviam 
acabado. (...) E agora nossa coalização está engajada na segurança e na 
reconstrução do país”16. O presidente americano também falou que naquele 

momento, em 2003, os Estados Unidos eram mais seguros, uma vez que por 

conta do esforço dos militares, os tiranos no Iraque haviam caído e o respectivo 

país havia se tornado um lugar livre17. Com um discurso carregado de emoção, 

relembrou os grandes feitos americanos durante a Segunda Guerra Mundial, e 

mais especificamente o desembarque na Normandia na França e a árdua 

batalha de Iwo Jima, nas ilhas do pacífico, para alcançar o Japão. Todavia, o 

discurso não anunciava o fim da guerra, mesmo com os dizeres de “missão 

cumprida” ao fundo da imagem do presidente, assim como também afirmado em 
seu discurso. Ao final, Bush dizia que ainda era necessário encontrar os líderes 

do antigo regime, para responsabilizá-los por seus crimes:  

 

                                                      
16 No original: “major combat operations in Iraq have ended. (...) And now our coalition is engaged 
in securing and reconstructing that country”. FONTE: https://genius.com/George-w-bush-
mission-accomplished-speech-annotated 
17 No original: “(...) Because of you, our nation is more secure. Because of you, the thyrant has 
fallen, and Iraq is free”. FONTE: https://genius.com/George-w-bush-mission-accomplished-
speech-annotated 
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Nós ainda temos trabalho duro para se fazer no Iraque. Nós 
estamos levando ordem a partes do respectivo país que ainda 
permanecem em perigo. Estamos buscando e encontrando líderes do 
antigo regime que serão responsabilizados por seus crimes (George 
Bush, discurso presidencial18). 

 
 

O discurso engendrou uma imensa problemática: se as operações de 

combate mais importantes já haviam acabado, é difícil imaginar que ainda havia 

trabalho árduo para ser feito e principalmente a continuidade de uma condição 

de guerra no país estrangeiro. São afirmações, que dentro de uma situação de 

conflito armado, além de serem excludentes, faltam com respeito a própria 

população por serem descaradamente mentirosas. E como forma de 

fundamentar sua insistência na continuidade da guerra com o Iraque, o 

presidente voltou novamente ao assunto das armas de destruição em massa, 

que até então ainda não haviam sido encontradas. A justificativa, dada pelo 

presidente, para a permanência das tropas americanas em solo iraquiano, se 

conectava diretamente à necessidade de encontrar (e, em seguida, destruir) as 

tão perigosas armas de destruição em massa que foram o estopim para que a 

guerra acontecesse. Assim, retorno ao discurso de Bush:  

 

Começamos a busca por armas químicas e biológicas 
escondidas, e já conhecemos centenas de lugares que serão 
investigados. Estamos ajudando a reconstruir o Iraque, onde o ditador 
construiu palácios para si mesmo, em vez de hospitais e escolas. (...) A 
transição da ditadura para a democracia levará tempo, mas vale a pena 
todo o esforço. Nossa coalização permanecerá até que nosso trabalho 
esteja concluído. E então sairemos – e deixaremos um Iraque livre 
(George Bush, discurso presidencial19).  

 

As inconsistências do discurso de Bush embaixo da faixa que dizia 

“missão cumprida”, enquanto o mesmo falava que a guerra permaneceria, 

                                                      
18 No original: “We have difficult work to do in Iraq. We are bringing order to parts of that country 
that remain dangerous. We are pursuing and finding leaders of the old regime, who will be held 
to account for their crimes”. FONTE: https://genius.com/George-w-bush-mission-accomplished-
speech-annotated 
19 No original: “We have begun the search for hidden chemical and biological weapons, and 
already know of hundreds of sites that will be investigated. We are helping to rebuild Iraq, where 
the dictator built palaces for himself, instead of hospitals and schools. And we will stand with the 
new leaders of Iraq as they establish a government of, by, and for the Iraqi people. The transition 
from dictatorship to democracy will take time, but it is worth every effort. Our coalition will stay 
until our work is done. And then we will leave — and we will leave behind a free Iraq”. FONTE: 
https://genius.com/George-w-bush-mission-accomplished-speech-annotated 
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resultaria em frutos perversos. Durante o primeiro esforço intenso de guerra no 

Iraque, conhecido como blitzkrieg20, os estadunidenses e seus aliados 

respeitaram a Terceira Convenção de Genebra (na medida do possível) que 

assegura exatamente os direitos humanos dos prisioneiros de guerra.  

Paradoxalmente, o discurso nominado “missão cumprida” no Iraque 

mostrava que a ocupação do Iraque estava longe de ter fim, assim como a 

própria guerra em curso. Em outras palavras, o discurso não colocava fim à 

guerra e muito menos as suas práticas violentas, ao contrário, mostrou-se como 

uma estratégia para estendê-la. Ainda no final de 2002, antes do discurso 

performático de Bush acima exposto, como mostra a investigação de Gourevitch 

& Morris (2008), o assessor do presidente, David Addington, cumprindo ordens 

do gabinete presidencial, liderou uma produção extensa de diversos tipos de 

memorandos internos que ignoravam todos os preceitos da jurisprudência 

internacional. Apoiando as causas de Bush, Addington afirmava que o presidente 

americano, em tempos de guerra, detinha total poder em decidir ou não, em 

cumprir as leis internacionais. Estes memorandos foram os primeiros passos 

para a legitimação do uso da tortura nas guerras que estavam sendo travadas 

pelos Estados Unidos na época, ou seja, servia tanto para o Iraque, como para 

o Afeganistão.  
Na investigação jornalística de Scahill (2014), David Addington aparece, 

da mesma maneira que no trabalho de Gourevitch & Morris (2008), como uma 

liderança dentro do governo americano que tentava de todas as formas, provar 

para seus colegas de trabalho que o poder do executivo norte americano, era 

ilimitado. A diferença entre as investigações jornalísticas citadas anteriormente, 

é que o trabalho de Scahill se debruçou praticamente sobre todas as operações 

ilegais e clandestinas, que os Estados Unidos estiveram envolvidos nas 

conduções das guerras do Afeganistão e do Iraque, ao passo que Gourevitch e 

Morris investigaram unicamente os processos ilegais que estavam envolvidos 

com a prisão de Abu Ghraib, no Iraque.   

                                                      
20 Expressão alemã que significa “guerra-relâmpago”, consiste em uma estratégia militar de nível 
operacional, ou seja, prático, onde utiliza-se forças móveis tanto terrestres como aéreas, 
podendo ser blindados ou aviões, em ataques rápidos e principalmente surpresas. O propósito 
da estratégia alemã, completamente difundida e aprimorada pelos nazistas durante a Segunda 
Guerra Mundial (1939-1945) é, além de ser um ataque extremamente violento e massivo, impedir 
que o inimigo ou as forças de resistência tenham tempo de se realocar ou contra-atacar.  
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Sendo assim, narra Scahill (2014) que os homens que se encontravam 

no poder na época que o governo americano declarou guerra contra o 

Afeganistão e depois contra o Iraque, decidiam juntos questões que iam muito 

além das guerras que estavam em curso: Addington e seus colegas estavam 

determinados a mudar a forma com que os Estados Unidos travavam suas 

guerras, assim como buscavam, a todo custo, maneiras legais que atribuir poder 

absoluto ao presidente. Exclamavam, pelos corredores da casa branca, cobertos 

de orgulho e prepotência, que a partir daquele momento, “o mundo se tornaria 
um campo de batalha” (SCAHILL, 2014, p.26).  

Aliás, o mantra “o mundo é um campo de batalha”, também estava 

presente nos slides de PowerPoint apresentados nas reuniões de segurança do 

Estado. O vice-presidente americano na época dos fatos, Dick Cheney, e o 

secretário de Defesa, Donald Rumsfeld, neoconservadores convictos, 

destacavam a necessidade de um governo feito nas sombras, que trabalhasse 

com grupos de direita e principalmente com a iniciativa privada. Inclusive juntos, 

Cheney e Rumsfeld, assim que ascenderam ao poder, passaram a pressionar o 

governo para a retirada da chancela americana no Estatuto de Roma, que preza 

pela legitimidade de um tribunal internacional de justiça. Uma estratégia de 

autodefesa, caso os planos dos mesmos de uma guerra sangrenta e desumana, 

viessem a apresentar problemas (SCAHILL, 2014, p. 32). 

Ainda segundo Scahill (2014), desde o momento em que George W. 

Bush e equipe ascenderam ao poder, eles tentavam de todas as maneiras achar 

uma justificativa para invadir o Iraque, tinham pelo respectivo país, uma espécie 

de obsessão. E após o Onze de Setembro, trabalharam arduamente para 

encontrar uma mera partícula que ligasse o governo de Saddam Hussein com 

os respectivos atentados.   

 

Logo depois do Onze de Setembro, a Casa Branca reuniu um grupo 
de advogados dos altos escalões do governo cuja missão seria 
justificar legalmente a tortura, o sequestro e o assassinato. O 
grupo, que se autodenominou “Conselho de Guerra”, era liderado 
por David Addington, assessor jurídico e conselheiro de longa data 
de Cheney e seu colaborador no “relatório minoritário21” 

                                                      
21 Não é respectivamente um relatório, mas sim a condução como um todo da Guerra contra o 
Terror de George W. Bush, justamente por defender ações bélicas e preventivas, com a 
justificativa de “deter” criminosos antes mesmo destes cometerem o crime. Slavoj Zizek satiriza 
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defendendo a operação Irã-contras22. (...) O grupo fora criado para 
produzir a justificativa legal de táticas empregadas numa guerra 
suja e secreta, e não para avaliar independentemente a legalidade 
dessas táticas. (...). Juntos, constituíam efetivamente uma 
operação global de assassinato e sequestro (SCAHILL, 2014, p.51) 

 

Se é possível mencionar a comunicação interna do governo, por meio 

de memorandos que defendiam um recrudescimento por parte da armada norte-

americana, é importante frisar que o mesmo foi feito até mesmo via documentos 

públicos, como um decreto presidencial assinado em novembro de 2002, em que 

George W. Bush afirmava que as Convenções de Genebra não seriam mais 

aplicadas aos prisioneiros da Al-Qaeda e do Talibã no Afeganistão, porque eles 

eram combatentes fora-da-lei, como demonstra a narrativa de Gourevitch e 

Morris (2008). Um problema maior ainda do que este, é que em pouco tempo 

esta determinação também chegou no Iraque fazendo com que qualquer tipo de 

resistência civil à invasão americana, sofresse da mesma restrição.  

Com estas atitudes, tanto internas como externas, do governo norte 

americano, verifica-se a clara intenção deste, na época dos fatos, em não aderir 

as Convenções Internacionais, assim como outros amparos legais, que 

protegem a dignidade do ser humano. O ímpeto pelo assassinato gratuito de um 

povo, do qual George W. Bush não conseguir cunhar meios suficientes para 

culpar, encontrou forças nesta nova condição de humanidade que o governo 

americano acabava de agenciar: o ser humano ilegal.  
 Sendo assim, de uma hora para outra, como demonstra Gourevitch e 

Morris (2008), qualquer cidadão iraquiano ou afegão que confrontasse as forças 

militares americanas em seu país, seriam assiduamente considerados como 

                                                      
a situação e a analisa a partir do conto de Philip Dick que, inclusive, tem o mesmo nome que 
Scahill utiliza para referenciar as condutas preventivas americanas da época. Ver: ZIZEK. Slavoj. 
Bem-vindo ao Deserto do Real. São Paulo: Boitempo editorial, 2003. 
22 Em 1980, o governo Reagan estava financiado uma investida direitista na Nicarágua. O ponto 
principal deste apoio do governo estadunidense era o financiamento secreto aos grupos de 
esquadrão de morte, pagos para matar todos aqueles que fossem “contra” a insurgência direitista 
na Nicarágua. Em 1984, o Congresso americano proibiu o financiamento dos esquadrões de 
morte, fazendo com que um grupo de funcionários, defendendo os interesses de Ronald Reagan, 
iniciassem um plano clandestino para continuar arrecadando dinheiro para os mercenários da 
Nicarágua. Desrespeitando nitidamente o que fora firmado como lei pelo Congresso, mas com o 
apoio do presidente, o grupo começou a vender armas para o governo iraniano, violando, 
também, o embargo de armas vigente. Foi durante esta mesma insurgência que o presidente 
americano Reagan autorizou que minassem todos os portos da Nicarágua. Anos depois, a ação 
do então presidente levou os Estados Unidos para a julgamento na Corte Mundial, por uso ilegal 
de força. Ver: SCAHILL, Jeremy. Guerras Sujas. São Paulo: Companhia das letras, 2014. 
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combates ilegais, por isso estariam, consequentemente, fora de qualquer 

amparo legal a humanidade dos mesmos.   

Após o discurso da “missão cumprida”, já citado, os prisioneiros de 

guerra feitos no Iraque permaneciam sem qualquer acesso à justiça ou a 

condições humanas de cárcere. Concomitante a esta situação, estes cativos 

foram rapidamente perdendo o status de prisioneiro de guerra e sendo 

enquadrados em uma nova categoria cunhada pelo Exército Americano, 

denominada de detento de segurança. Diante da amplitude dos tratados 

internacionais que zelam pela humanidade dos mais fracos, termos como 

combatentes-fora-da-lei e detento de segurança ajudavam a burlar a legislação 

internacional em prol dos Direitos Humanos que os EUA eram, inclusive, na 

época dos fatos, e permanecem sendo, signatários. 

 

c) A “nova” Abu Ghraib (ou como o exército estadunidense realizou 
sua política de segurança no Iraque) 

 

Era um fato consumado, que os Estados Unidos da América, que 

estavam em guerra contra o Iraque, usavam da “responsabilidade”, que haviam 

assumido publicamente, de “reconstruir” o respectivo país, prendendo seus 

antigos líderes (e mais especificamente Saddam Hussein) e capturando as 

supostas armas de destruição em massa que,  depois de tanto tempo de invasão, 

ainda não tinham sido encontradas, como uma espécie de cortina de fumaça 

para travar uma guerra suja, levada até as últimas consequências. Para a 

condução de tais fatos, a reconstrução do sistema penitenciário e principalmente 

de um grande complexo prisional, mesmo que hesitando à princípio, como fora 

o caso de Abu Ghraib, era mais do que essencial.  

Para que seja possível ler o contexto no qual a “nova” Abu Ghraib se 

inseriu, junto às práticas nada alinhadas com os direitos humanos da armada 

norte-americana, a entrevista que Gary Deland (que havia chegado ao Iraque 

junto com McCotter, com a responsabilidade de formar a polícia que cuidaria do 

novo sistema criminal do país) deu aos jornalistas Gourevitch & Morris (2008) é 

de fundamental importância. Nela, Deland demonstra que possuía uma noção, 

da então realidade da sociedade iraquiana, mais aprimorada do que McCotter 

principalmente sobre as imensas dificuldades que assolariam a armada 
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americana em seu projeto ambicioso de reconstrução do sistema de segurança 

pública, em um país composto por uma grande diversidade cultural interna e, por 

conta disso, profundamente fragmentado, e que possuía, e, ainda possui, lógicas 

completamente divergentes daquelas esperadas pela população estadunidense. 

De acordo com Deland, assim que o exército americano pode contar 

com a reconstrução de Abu Ghraib, a instituição militar se sentiu mais confiante 

para prender aqueles que, em sua visão, estavam cometendo crimes. Não havia 

uma política declarada de como realizar as apreensões e nem de quais crimes 

(na perspectiva euroamericana) deveriam ser combatidos e quais deveriam ser 

desconsiderados. Com isso, os membros da invasão americana não sabiam 

como agir e acabavam prendendo “todo mundo”.  

Deland expressa na entrevista concedida aos jornalistas citados 

anteriormente, que considerava esta ação da polícia militar do exército como um 

desperdício de recursos, pois resultou em um aprisionamento em massa de 

grande parte da população iraquiana, sem que houvesse um trabalho 

investigativo de peso para encontrar as antigas lideranças políticas do país, 

assim como os verdadeiros insurgentes que lutavam contra os americanos sem 

qualquer tipo de respeito as convenções internacionais de direitos humanos.  

Ainda como aponta Deland em sua entrevista, os policiais prendiam 

qualquer pessoa que estivesse armada e/ou atirando, pois, atirar sem propósito 

em área com circulação de pessoas e não possuir porte de armar é crime nos 

EUA. Ao fazerem isso, desconsideravam que diversos grupos iraquianos 

realizavam suas comemorações fazendo salva de tiros, ou utilizavam suas 

armas para tarefas domésticas, como a caça, por exemplo. Outra situação 

reportada, referia-se ao fato de que, caso um homem suspeito fosse preso e, ele 

estivesse, no momento da prisão, acompanhado de qualquer filho seu, que fosse 

maior de quatorze anos, o adolescente ia preso junto com o pai. Esses exemplos 

são suficientes para entender que as pessoas estavam sendo presas tão 

facilmente que, a ainda pequena burocracia prisional, instituída no Iraque, não 

conseguia, depois, achar uma forma de libertá-las. Com isso, todos 

permaneciam em cárcere, sob a alegação de que aqueles indivíduos tinham 

valor de informação. 

A partir deste momento reconstruir o sistema criminal iraquiano passou 

a ser uma atividade secundária, diante da ânsia de construir e reformar prisões 
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e prender todo mundo que fosse possível. Em sua entrevista para Gourevitch e 

Morris, Deland discutiu a complexidade de pôr em prática o que o governo 

americano estava almejando, por se tratar de um serviço extremamente delicado 

que envolvia mudar a cultura de um país inteiro. Para ele, o governo americano 

não tinha ideia do tamanho do problema com o qual estava lidando quando 

decidiu que queria criar um sistema criminal e penitenciário feito à sua imagem 

e semelhança para uma cultura completamente divergente da sua. 

Enquanto o governo estadunidense via apenas um Iraque, Deland via 

vários. Com o desmanche do sistema penitenciário iraquiano por Saddam 

Hussein no final de 2002, todas as diferenças culturais entre as várias 

comunidades que compunham o Iraque vieram à tona. Durante o regime de 

Hussein as discrepâncias religiosas e culturais eram brutalmente silenciadas 

com tortura, massacres e uso desenfreado do poder. E, naquela circunstância, 

os conflitos entre as diversas comunidades se encontravam à flor da pele.  

Em Washington, ignorava-se a situação caótica que havia sido 

instaurada no Iraque, enquanto que o projeto ambicioso de construir um sistema 

criminal e penitenciário, assim como reparar toda a segurança pública no 

respectivo país, aos moldes americanos, era justificado como sendo a ação 

capaz de conseguir devolver liberdade a uma país que se afundava em violência. 

Todavia, em solo iraquiano, os grandes líderes americanos preocupavam-se 

mais em construir prisões, em detrimento de realizar a fundamentação de um 

sistema legal civil apropriado.   

A partir de agosto de 2003, a “nova” Abu Ghraib passou a ser dirigida 

pela capitã Carolyn Wood, que defendia assiduamente a nova perspectiva sobre 

o tratamento de prisioneiros de guerra, tanto no Iraque como no Afeganistão, 

que havia sido deflagrada pelo presidente George Bush e seus especialistas. A 

capitã, inclusive, só foi escolhida para ocupar tal posto devido a sua lealdade ao 

novo sistema, como também por ser a responsável pela implementação em 

totalidade do mesmo em suas atuações militares no Afeganistão.   

No curto período que atuou na base aérea de Bagram (no Afeganistão), 

Carolyn Wood, então primeiro-tenente do exército, já adotara em seus métodos 

de interrogatório as novas configurações do que o governo americano 

compreendia por “direito” e “prisioneiro de guerra”. Concomitante as novas 

percepções americanas sobre a humanidade (ou a “não humanidade” daqueles 
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denominados de “fora da lei”), Wood fazia com que seus prisioneiros falassem 

depois de serem submetidos a uma gama de procedimentos, como por exemplo: 

solitária por trinta dias, nudez e acorrentamento, permanecer por muitas horas 

em posições extremamente dolorosas e estressantes, completa privação 

sensorial e exposição a cães ameaçadores para causar medo.  

Durante a passagem de um mês de Wood no Afeganistão, três 

prisioneiros foram surrados até a morte. A autópsia realizada pelo próprio 

exército estadunidense apontou homicídio. Em dois, dos três corpos que 

passaram pela perícia, o exame apontou que caso os prisioneiros 

sobrevivessem, seria necessário que eles tivessem suas pernas amputadas, 

devido a severidade da violência a que foram expostos. Mais tarde, fora 

descoberto que um dos três homens assassinados em Bagram, sob a vistoria da 

Primeira-Tenente Wood, era inocente quanto às acusações que lhe foram feitas. 

Dado o laudo das autópsias, o exército americano abriu uma sindicância sobre 

os acontecimentos em Bagram e ficou comprovado que o abuso da violência dos 

militares para com os prisioneiros era corriqueiro (GOUREVITCH & MORRIS, 

2008).  

Entretanto, em vez de ser punida por seus crimes, Carolyn Wood foi 

promovida de primeiro-tenente para capitã, além de ganhar uma estrela de 

bronze pelo serviço prestado no Afeganistão. Considerada como militar modelo, 

foi transferida para Abu Ghraib, com o propósito de fazer no recém-reconstruído 

complexo penitenciário, o que havia feito em seu trabalho anterior.  

Ao chegar na prisão modelo americana no Iraque, e ser direcionada para 

comandar as operações de interrogatório, Wood, inspirada pelas novas 

perspectivas americanas sobre o tratamento de prisioneiros de guerra, decidiu, 

por conta própria (e em momento nenhum foi freada ou se quer questionada 
sobre) que o manual de campo do exército e de inteligência e interrogatório, que 

havia sido atualizado pela última vez em 1992, era completamente obsoleto, 

tornando-se necessário pensar em “novos” métodos que convinham com a, nas 

palavras da capitã, “mentalidade árabe” (GOUREVITCH & MORRIS, 2008, p.57).  

A decisão da capitã Wood e principalmente o seu argumento 

problemático sobre “uma mentalidade árabe”, exemplifica a discussão de 

Edward Said acerca das relações assimétricas de poder entre Oriente e 

Ocidente, respectivamente o que o autor denomina de orientalismo. Termo que 
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Said usa para analisar as relações de poder entre os dois hemisférios em 

questão, e que se fundamenta justamente como uma visão política, que sempre 

salienta a diferença entre "nós" (ocidentais, familiar) e o estranho (Oriente, 

"eles"). Além do mais, o orientalismo acaba servindo como uma espécie de 

afirmador da identidade euroamericana. 

Outra característica marcante do orientalismo e que, por conseguinte, 

faz parte do posicionamento da oficial americana, é a questão do “especialista”, 

que está sempre a cargo de fazer as traduções imediatas do simples e, muitas 

vezes considerado irracional, material oriental para uma substância 

“aproveitável”, ou seja, traduzi-lo para a complexidade do pensamento ocidental, 

onde o oriental se torna uma raça inferior, com uma “mentalidade” descartável e 

tudo a serviço do aprimoramento da autoridade da pátria que se faz mãe, como 

demonstra Edward Said (1996).  

Diante de distinções tão desumanas entre “nós” e “eles”, que inclusive 

estão imersas em profundas e complexas relações de poder, pode-se dizer que 

é humanamente impossível sobreviver ileso a estas separações. A 

orientalização do oriental pelo especialista, alimenta ainda mais o que Said 

(1996) chama de geografia imaginativa. O que, em síntese, implica em uma 

prática universal de designar abstratamente um espaço familiar que é "nosso" e 

um espaço desconhecido além do "nosso", como "deles". 

Desta forma, a geografia imaginativa é um modo de fazer distinções 

geográficas que são completamente arbitrárias. Uso a palavra “arbitrário”, 

porque a prática da mesma percorre dicotomias como "nossa terra” e “terra 

bárbara", e em momento algum procuram a opinião dos tais “bárbaros” para 

reconheçam tal distinção. Por fim, as fronteiras geográficas criadas neste 

processo, expandem-se para separações sociais, culturais, linguísticas e 

étnicas, de uma forma “completamente previsível” (SAID, 1996, pág. 64). 

Com Carolyn Wood à frente de Abu Ghraib, a autoconclamada guerra 
contra o terror, na qual as Convenções de Direitos Humanos e especialmente a 

Convenção de Genebra não mais se aplicavam. A prisão transformou-se 

rapidamente em um depósito de seres humanos que eram brutalmente acusados 

de crimes de guerra pelos Estados Unidos e facilmente declarados pela 

inteligência americana como prisioneiros de segurança máxima. Pode-se 

afirmar, portanto, que tão logo Abu Ghraib foi reconstruída e passou a ser 
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coordenada por militares que pactuavam sem problema algum com as novas 

medidas do governo americano, a mesma voltou a ser uma espécie de limbo do 
ordenamento jurídico vigente, onde a lei passou a ser força de violência. 

Recomeçando, desta forma, as duras práticas de tortura e morte gratuita em seu 

interior, porém, desta vez, geridas pelo exército estadunidense. 

Sob o comando estadunidense, a prisão de Abu Ghraib era mantida sob 

as ordens da inteligência militar, mas cabe dizer que essas ordens não advinham 

do Departamento de Defesa (dos Estados Unidos), como seria a praxe, e sim do 

Departamento do Interior (que geralmente cuida de questões culturais e 

ambientais do país e não de guerras). Essa subordinação a outro Departamento, 

diferente do usual, não era fruto de simples confusão. Tratava-se, na verdade, 

de uma estratégia criada com o propósito de evitar qualquer tipo de evidência de 

“crime de guerra” potencialmente problemática (GOUREVITCH & MORRIS, 

2008, pág. 240). 

Da forma como foi organizada, a inteligência militar ficava (burocrática e 

legalmente) imune em relação às práticas empreendidas no Iraque, a partir dos 

novos métodos de interrogatório implementados por Carolyn Wood em Abu 

Ghraib. Caso contrário, os novos métodos precisariam ser aprovados no 

Pentágono, envolvendo muitos atores políticos que não desejavam se 

comprometer ou mesmo se opunham a essas práticas. Em consonância com os 

fatos acima, os interrogatórios não aconteciam durante o horário comercial em 

Abu Ghraib: ao contrário disso, eles ocorriam durante a noite por um período de 

doze horas iniciados às 20h, todos os dias.  

Além do mais, como apontam Gourevitch e Morris (2008), as regras de 

interrogatório no Iraque, nunca foram regras propriamente ditas. Na realidade, 

eram uma espécie de mera conjuntura facilmente manipulável, além de serem 

assustadoramente mais convidativas à exceção do que a prescrição. Em 

setembro de 2003, Abu Ghraib comportava uma população carcerária de cerca 

de três mil pessoas, dez vezes maior do que a população que estava na prisão 

em junho do mesmo ano, quando Carolyn Wood ainda não havia chegado ao 

Iraque. O crescimento da população prisional era aterrorizante e enfraquecia 

cada vez mais as estruturas legais da prisão (GOUREVITCH & MORRIS, 2008, 

pág. 75). 
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Em outubro de 2003 � exatamente um ano após o início dos conflitos 

entre Bush e o recém reeleito governo iraquiano, que culminou no desmanche 

penitenciário do Iraque por Hussein e na invasão norte-americana �, a sargento-

especialista Sabrina Harman chegou em Abu Ghraib com a cabeça empalhada 

de seu gato. Segundo Gourevitch e Morris (2008), Harman se sentia afeiçoada 

por fotografias com características forenses. Gostava de olhar diretamente para 

aquilo que as demais pessoas faziam questão de desviar seus olhos. Ao mesmo 

tempo em que comprava roupas e comidas para crianças carentes no Iraque, 

Harman pedia para que seus colegas militares a fotografassem fazendo pose ao 

lado de cadáveres mutilados.  

Sabrina Harman é uma figura chave na história dos abusos e das 

torturas que aconteceram dentro da Abu Ghraib americana, já que uma grande 

parte das fotos que vazaram na imprensa internacional e que mostravam 

explicitamente as práticas de tortura dentro da prisão foram de sua autoria. Suas 

fotografias, contudo, não indicavam um intuito indiciário e denunciativo, uma vez 

que Harman também aparecia na composição das imagens, como uma das 

várias pessoas responsáveis pelas torturas.   

Nas cartas que Harman enviou a sua esposa durante os meses em que 

serviu no Iraque (e que foram usadas para compor a história de guerra narrada 

por Gourevitch e Morris [2008]), a soldado especialista narrava as práticas de 

tortura para a sua conjugue e dizia que elas “eram engraçadas, mas ela não 
considerava cruel”23. Em outra carta, ela narrou o momento em que soldados da 

inteligência militar americana ordenaram aos policiais do exército que eles 

colocassem nas cabeças dos prisioneiros sacos ensopados de molho picante, 

como procedimento para conseguir depoimentos com as informações 

                                                      
23 Fragmento original da carta de Sabrina para sua esposa Kelly usada no texto e que faz parte 
do livro de Gourevitch e Morris: “Os prisioneiros que temos vão desde roubo até assassinato de 
soldado dos Estados Unidos. Até a Cruz Vermelha chegar tínhamos prisioneiros que a 
Inteligência Militar fazia usar calcinhas na tentativa de fazê-los falar. Era bem engraçado, mas 
eles dizem que é “cruel”. Eu não acho”. (GOUREVITCH & MORRIS, 2008, pág. 135). O uso das 
calcinhas como parte do Procedimento Operacional Padrão para interrogar os detidos em Abu 
Ghraib, que Sabrina cita em sua carta, consistia em levar os mesmos para as salas de 
interrogatório, completamente nus, geralmente com as mãos amarradas para trás e sempre com 
uma calcinha que cobria a sua cabeça. Devido ao puritanismo religioso do povo iraquiano, em 
assuntos íntimos ou de cunho sexual, os interrogadores americanos usavam de tal prática como 
uma forma de humilha-los e constrange-los o máximo possível. Para maiores detalhes das 
práticas de tortura ver: GOUREVITCH, Philip; MORRIS, Errol: Procedimento Operacional 
Padrão: uma história de guerra. São Paulo: companhia das letras, 2008.  
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desejadas. Sobre esse fato, Harman escreveu que achava errada a respectiva 

prática, embora entendesse que estes homens [os prisioneiros] tinham 
informações, e a nova prática adotada pelos policiais do exército estavam 

apenas os instigando a falar24. 
Algum tempo depois e com outro tom, Sabrina escreveu outra carta à 

sua cônjuge. Nela, a sargento-especialista dizia estar perturbada com as 

situações de violência vivenciadas corriqueiramente e afirmou que iria fotografar 
as práticas para depois mostrar para o mundo quem realmente os Estados 
Unidos eram25. Além do mais, Harman demonstra ter consciência que os abusos 

que a inteligência militar estava legitimando no Iraque acabaria, a curto prazo, 

transformando todos os detidos em Abu Ghraib (mesmo aqueles que não tinham 

acusações suficientes para permanecerem presos e que eram terrivelmente 

torturados todos os dias) em futuros terroristas.  

Harman estava em uma situação paradoxal em vários aspectos. 

Primeiro porque a sua função em Abu Ghraib era de polícia, de forma que ela 

estava completamente subordinada ao que era exigido pela Inteligência Militar. 

E segundo, porque as cartas mostram que a sua afetação diante das práticas de 

tortura, das quais ela também participou, eram casuais. Além de mostrarem que 

Harman vivia uma situação com mesclas de solidariedade, crueldade, excitação, 

desespero, autocrítica, autojustificativa e até empatia em relação à população 

iraquiana.  

Um fato é intrigante na história dos abusos em Abu Ghraib no Iraque: os 

primeiros nomes a aparecerem na imprensa internacional foram os nomes das 

soldadas envolvidas. A cadeia de comando que instaurou o horror no Iraque 

através do seu Procedimento Operacional Padrão (exceto Carolyn Wood que 

fora descoberta, e por conseguinte fazia parte da cadeia de comando, mas que 

novamente era uma mulher) que a bem da verdade não obedecia a regra 

                                                      
24 Fragmento original da correspondência diz: “Um saco foi posto na cabeça deles, ensopado de 
molho picante. Concordo, isso é errado, mas esses homens têm informações, estamos tentando 
fazê-los falar, só isso, não fazemos isso com todos os prisioneiros, só com os poucos que temos, 
uns trinta ou quarenta, não muito” (GOUREVITCH & MORRIS, 2008, pág. 137). 
25 No original: “A única razão pela qual quero estar ali é para poder tirar fotos e provar que os 
Estados Unidos não são o que pensam. Mas não sei se eu seguro esta barra mentalmente. (...). 
Estas pessoas vão ser os nossos futuros terroristas. Kelly, isso é horrível e você sabe como isso 
está fazendo mal para a minha cabeça. Os dois lados de mim mesma acham que isso é errado. 
Eu pensava que podia aguentar qualquer coisa. Estava errada” (GOUREVITCH & MORRIS, 
2008, pág. 138).  
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nenhuma, nem sequer teve seus nomes descobertos. Em parte, isso se deve a 

um simples procedimento, demasiadamente comum dentro dos blocos de tortura 

em Abu Ghraib: os oficiais da inteligência usavam seus uniformes “maquiados”, 

ou seja, estes não continham seus nomes, divisões e muito menos patente 

militar. Logo, quem autorizava e comandava a realização das torturas não tinha 
nome. Nessa perspectiva, não era de se esperar que os soldados subordinados 

ou mesmo os presos tivessem a mínima coragem para identificar os rostos 

desses homens e mulheres, que eram a bruta encarnação dos Estados Unidos 

na guerra.  

Do outro lado, maquiar fardas permitiam que os mercenários contratados 

pelo governo americano se infiltrassem nas Forças Armadas como se realmente 

fossem militares, ganhando mais do que os próprios funcionários públicos. Uma 

conduta suja para o Estado que afirmou que não seguiria mais as Convenções 

de Genebra porque os militares afegãos e iraquianos eram ilegais. Desta forma, 

as torturas que ocorreram em Abu Ghraib mostraram, que mesmo quando a 

cadeia de comando cai, os homens, e neste momento me refiro ao gênero 

masculino, permanecem seguros. 

Outro fator que colocou várias mulheres diante das fotos que 

denunciaram as torturas em Abu Ghraib consiste no fato de que as soldadas 

eram usadas, como pontua Gourevitch e Morris (2008), da mesma forma que os 
cães nos blocos de tortura: para intimidar e envergonhar os prisioneiros. Os 

policiais do exército haviam recebido uma mera conscientização cultural do 

Exército Americano acerca da cultura iraquiana. A conscientização serviu para 

endossar as práticas de torturas junto aos atos de abusos, dado o puritanismo 

sexual dos homens árabes, principalmente pela sua aversão de ficarem nus em 

público, especialmente diante de mulheres. Com isso, os atos de violência 

passaram a ser ainda mais pungentes (GOUREVITCH & MORRIS, 2008, pág. 

140). 

Com a permanência americana no Iraque, o país árabe inteiro ruía 

devido à violência importada. As inseguranças que Sabrina Harman demonstrou 

em sua correspondência pessoal, da qual citei anteriormente, como por exemplo, 

o ingresso de pessoas que haviam sido torturadas em Abu Ghraib e depois (eram 

raros os casos) soltas pelo exército americano, nas fileiras armadas dos 

terroristas ou dos insurgentes, realmente passou a acontecer. A Abu Ghraib 
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americana começou a despertar uma espécie de ódio tanto na população que 

havia ao redor, como dos insurgentes ou dos terroristas, devido a suas práticas 

cruéis e injustas. Sendo assim, as pessoas que haviam sofrido gratuitamente 

durante a sua passagem pela respectiva prisão, passaram a integrar a 

resistência contra os americanos por pura vingança. Em pouco tempo depois de 

ser inaugurada, Abu Ghraib passou a ser a localidade mais ataca, seja por 

terroristas ou por insurgentes, em todo o Iraque.   

 

 

d) As reações iraquianas e mundiais à “nova Abu Ghraib” 
 

Ataques de morteiros contra a prisão, feitos por iraquianos, aconteciam 

todos os dias, durante o último Azan para a prática do Salah, isto é, durante um 

momento ritual, de extrema importância para os mulçumanos. Todos os dias, os 

mulçumanos devem fazer cinco orações, estando direcionados à Meca. O Azan 

é justamente o chamado feito pelo Muezim para que a população islâmica faça 

suas orações. O chamado é proferido por um poeta através de autofalantes que 

ficam espalhados estrategicamente pelas cidades árabes.  

Certa vez, quando estava ao telefone com um amigo afegão, pude ouvir 

o primeiro Azan para as orações diárias. A comoção que senti ao ouvir o 

chamado, que por mim já era compreendido como uma forma de prece, fez com 

que eu solicitasse a meu amigo que ele transcrevesse em árabe e em língua 

inglesa o que o poeta dizia, ou, de acordo com minha escuta, cantava. Assim, 

transcrevo abaixo a versão em árabe de um Azan que foi por mim escutado e 

sua tradução para língua portuguesa, possível apenas porque meu amigo afegão 

Abdul Naweed Yousuff fez o que lhe solicitei. Eu mesma fiz a versão do chamado 

em língua portuguesa, mesmo sabendo de todos os problemas envolvidos no 

processo tradutório quando é referido às orações e demais textos que utilizam 

as palavras sagradas do Corão: 

 
“Allahu Akbar Ash-hadu an-la ilaha illallah Ash-hadu anna Muhammadan 

rasulullah Hayya ‘alas-salah Hayya ‘alal-falah As-salutu khayru min an-naum 
Allahu Akbar La ilaha illallah”.  
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“Deus é o maior, testemunho que não é outra divindade além de Deus. 
Testemunho que Maomé é o mensageiro de Deus. Venha para a oração. Venha 
para a salvação. A oração é melhor que o sono. Deus é o maior. Não há outra 
divindade além de Deus”.  
 

Mesmo sabendo que eu não posso usar esse exemplo como sendo 

exatamente o tipo de chamado executado no Iraque, acredito que incluí-lo no 

texto é interessante na medida em que dá o tom da importância deste momento, 

que passou a ser, na época da invasão estadunidense no Iraque, também um 

momento de resistência armada contra as práticas de tortura em Abu Ghraib. 

Desta forma, bombardear uma prisão que era o símbolo da opressão 

americana no Iraque em um horário tão importante para os mulçumanos como 

este é algo imbuído de grandes significados. Os insurgentes lutavam durante o 

último chamado como uma maneira de mostrar que, apesar da assimetria de 

forças, eles resistiriam e fariam do momento da oração o símbolo da sua 

resistência.  

Enquanto isso, novas unidades de combate recém-chegadas dos 

Estados Unidos se transformavam em policiais do Exército sem qualquer tipo de 

treinamento acerca de internamento e reassentamento de prisioneiros. As 

pessoas continuavam sendo presas sem nenhum tipo de acusação enquanto 

seus familiares definhando em dificuldades financeiras entravam para a 

resistência armada. Entretanto, o contingente capacitado de militares da 

inteligência não crescia na mesma proporção que a população carcerária. Por 

isso fazia-se necessária a inserção de mercenários em postos militares.  

Como demonstra Gourevitch e Morris (2008), no início de outubro de 

2003, a Comissão Internacional da Cruz Vermelha visitou o presídio de Abu 

Ghraib no Iraque. A inteligência militar americana foi severamente advertida 

verbalmente sobre a condição dos presos no complexo penitenciário. Os 

delegados da comissão relataram que os oficiais da inteligência não deixaram 

que eles entrevistassem os detidos a sós. Além do mais, os delegados foram 

proibidos de terem qualquer tipo de acesso aos presos das alas onde as torturas 

mais ocorriam. Quando questionados sobre a condição dos prisioneiros pela 

Cruz Vermelha, os oficiais de inteligência responderam que aquele era o 
Procedimento Operacional Padrão da Polícia do Exército. 
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A regra de conduta dos procedimentos militares no país era justamente 

a ausência da mesma. Além do mais, havia presos que não recebiam números 

de identificação: ninguém sabia seus nomes, eles chegavam e desapareciam 

sem deixar rastros. Da mesma forma, a existência destes presos dentro de Abu 

Ghraib não podia aparecer em nenhum tipo de documento oficial do governo. E 

durante as vistorias da Cruz Vermelha estes prisioneiros fantasmas eram 

escondidos.  

Tudo isso acontecia como se fosse um grande teatro, uma encenação 

de que o exército estadunidense estava sendo vigiado por organismos 

internacionais supra jurídicos como a Cruz Vermelha e as Nações Unidas. 

Entretanto, o que acontecia para além da performance midiática era deveras 

constrangedor, uma vez que revelava a impotência desses organismos em 

advertir verdadeiramente os Estados Unidos da América, denunciando, inclusive 

suas ações criminosas de guerra. Logicamente, não deve ter sido fácil e nem 

agradável aos membros da Cruz Vermelha que visitavam Abu Ghraib, mas a 

potência econômica e política dos EUA colocava severos limites à atuação 

desses “fiscais”. Tanto isso é verdade que os relatórios sobre os abusos e 

torturas realizados em Abu Ghraib foram feitos, mas eram sigilosamente 

entregues somente aos membros do alto escalão da própria Inteligência 

americana, de forma a não alarmar a imprensa internacional ou causar qualquer 

desconforto ao exército ou ao governo de Bush (GOUREVITCH & MORRIS, 

2008, pág. 206). 

 É verdade que a conduta da Cruz Vermelha tende a ser a de encobrir 

os crimes de guerra cometidos pelo poder hegemônico. Apesar de realizar as 

vistorias, os relatórios que são resultados dessas visitas quase nunca vêm a 

público, ficando geralmente nas mãos de quem já sabe e inclusive muitas vezes 

coordena as violações graves de conduta. Além do caso acima relatado, no qual 

as violações à Convenção de Genebra são apontadas, embora mantidas em 

sigilo, quando esse mesmo organismo internacional vistoriou os campos de 

concentração da Alemanha Nazista durante a Segunda Guerra Mundial, os 

resultados do processo foram também apenas partilhados com os nazistas, ou 

seja, entre os próprios carrascos (GOUREVITCH & MORRIS, 2008, pág. 206). 

Em 13 de janeiro de 2004, a situação descontrolada da Abu Ghraib 

americana, encaminhou-se finalmente para o seu “fim”, entrando em mais uma 
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crise: com a finalidade (ou a esperança) de ser uma forma de tornar público o 

que ocorria na respectiva prisão, o especialista militar Joe Darby entregou as 

fotos que delatavam todo o processo de barbárie e desumanização realizada 

pela Polícia do Exército durante os últimos anos dentro do respectivo complexo 

penitenciário, para os seus superiores em uma tentativa de insinuar que todos 

os militares que trabalhavam na prisão, assim como a imprensa, já tinham 

conhecimento das ações que ocorriam no presídio. Este poderia ser um ponto 

de inflexão na história da infâmia prisão americana localizada próxima a Bagdá. 

Momento propício para cunhar heróis, fazer grandes descobertas e proporcionar 

estarrecimento no público. 

Mais uma vez, o inverso aconteceu e comprovou que as Guerras de 

George W. Bush eram pobres de heróis. As entrevistas de Philip Gourevitch e 

Errol Morris com os Policiais do Exército que estavam envolvidos nos atos de 

tortura e barbárie apontam que Darby só denunciou seus colegas porque esta 

era a última tentativa que ele tinha em sair do Iraque com um trunfo nas mãos. 

As práticas de tortura visíveis nos registros fotográficos não eram novidade 

alguma para Darby, que ficou com elas por quinze dias após recebe-las, 

provavelmente calculando a forma de melhor utilizá-las.  

Darby decidiu usar as fotos como comprovação das práticas cotidianas 

de violação aos Direitos Humanos em uma delação que fez ao agente especial 

Tyler Pieron, do Comando de Investigações Criminais do Exército. Entretanto, 

nem o relato de Darby e nem os registros fotográficos causaram o impacto 

esperado pelo delator. Isso ocorreu porque Tyler Pieron ao mesmo tempo 

conhecia muito bem a situação e também corroborava com ela, de forma que ele 

nunca havia se preocupado com a conduta dos militares envolvidos ou feito 

qualquer objeção em relação ao comportamento dos mesmos; ao contrário 

disso, Pieron já tinha expressado, em determinados casos, a sua aprovação e o 

seu encorajamento à tortura (GOUREVITCH & MORRIS, 2008, pág. 288). 

Mesmo com a recepção pouco preocupada do material por Pieron, as 

imagens que Darby detinha cumpriram a missão de circular rapidamente dentro 

do próprio presídio, de modo a evidenciar que havia provas das práticas comuns 

e cotidianas de tortura. Como efeito, os Policiais do Exército, Pieron e outros 

agentes da Inteligência Militar permaneceram em silêncio e afastaram 

prontamente todos aqueles que estavam diretamente envolvidos nos registros 



63 
 

imagéticos: Megan Ambuhl, Lynndie England, Sabrina Harman, Ivan Frederick, 

Charles Graner, Javal Davids e Jeremy Sivits.  

Apenas três dias após a delação de Darby, o coronel Thomas Pappas 

que era nesse momento responsável pelo presídio (já que Carolyn Wood havia 

sido transferida novamente para outra base militar americana no Oriente Médio), 

resolveu agir para que ninguém mais se sentisse no direito de fazer o que Darby 

havia feito (e que foi internamente interpretado como uma forma de chantagem). 

Para isso, ele espalhou caixas da “anistia” por todo o presídio e “pediu” para que 

os militares que possuíssem arquivos com imagens ou vídeos dos detentos, 

principalmente em situações de abuso e tortura, assim como outros materiais 

como álcool e pornografia, depositassem tudo nestas respectivas caixas. Todos, 

com isso, seriam perdoados pelos seus crimes.  

Entretanto, a inteligência deixou mais do que entendido de que as caixas 

precisavam permanecer vazias e que todos os materiais proibidos precisavam 

ser eliminados de outras formas. Sabrina Harman narra em sua entrevista a 

Gourevitch e Morris (2008, p. 292) que naquela noite nunca houve tanto fogo em 

Abu Ghraib. Aquele foi o aval dado pelo alto comando que geria a prisão para 

que seus soldados destruíssem qualquer prova que incriminassem tanto a si 

mesmos, como ao próprio governo americano. Infelizmente aos que já haviam 

sido pegos, como os sete policiais do exército citados anteriormente, não restava 

mais nada além do aguardar as decisões do Alto Comando.  

Após as caixas da anistia de Pappas, houve uma investigação sobre as 

denúncias de tortura realizada pelo próprio Exército estadunidense, que enviou 

a Abu Ghraib o major general Antonio Mario Taguba como responsável. Em seu 

relatório Taguba argumenta pela necessidade de que os oficiais da Inteligência 

Militar também fossem responsabilizados pelos atos, junto aos sete policiais do 

exército já citados anteriormente, assim como os interrogadores civis que 

compunham a equipe. O Coronel Pappas também fora apontado no relatório por 

seus atos criminosos: os apontamentos de Taguba pedia a responsabilização 

imediata de Pappas pela sua atitude em destruir provas. Por mais que esse 

relatório mostra que havia pessoas no próprio exército que discordavam das 

práticas corriqueiras de tortura em Abu Ghraib, não houve punição aos 

responsáveis, visto que as recomendações de Taguba foram completamente 

ignoradas (GOUREVITCH & MORRIS, 2008, pág. 309). 
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Como mostra a investigação jornalística de Gourevitch e Morris (2008), 

os sete militares citados anteriormente tiveram suas patentes rebaixadas e foram 

expulsos do Exército Americano, além de terem que passar, cada um com seu 

caso específico, uma quantia de anos na prisão. O Coronel Pappas recebeu 

apenas uma multa pela autorização de cães sem focinheira para amedrontar 

detentos. Entretanto, nem se quer uma única palavra foi dita sobre o seu ato de 

destruição de provas sobre os crimes ocorridos dentro de Abu Ghraib. 

As sentenças dadas aos Policias do Exército variam entre abusos, 

conspiração, descumprimento do dever e atos indecentes. Ninguém foi culpado 

por tortura, crimes de guerra, violação das Convenções de Genebra, assassinar 

prisioneiros em estado de plena vulnerabilidade sem chance alguma de defesa. 

Em síntese, os policiais do exército não foram condenados pelas práticas 

desumanas que praticaram, mas sim por terem fotografado e levantado provas 

das desumanidades cometidas pela Alto Escalão de Abu Ghraib e do governo 

americano. 

 

e) O prisma analítico e os dispositivos de tortura  
 

A ficção kafkiana exprime com maestria a máxima de que a tortura é um 
anúncio da realidade mais contemporânea. Kafka escreveu seu famoso texto “A 

colônia penal” em 1914. Nele as práticas de tortura eram realizadas de forma a 

marcar profundamente, na memória corporal do detento, o crime que ele havia 

cometido. No texto de Kafka, os prisioneiros não sabem do que são acusados, 

ninguém diz expressamente a eles o que ocorre. A única forma de comunicação 

entre o detento e a lei se dá por meio de uma máquina que “imprime” o crime 

cometido nas costas do indivíduo detido, até que o mesmo chegue a 

compreender qual foi seu delito. Um pouco menos de noventa anos separam o 

conto do autor tcheko e o início das práticas violentas de tortura realizadas pelo 

exército norte-americano em Abu Ghraib, mesmo assim poucos textos dialogam 

tão bem com a experiência da tortura como forma de subjetivação como o escrito 

por Kafka.  

A máquina de tortura e morte que se tornou Abu Ghraib não é em nada 

diferente do aparelho singular descrito por Kafka. Ambos possuidores de uma 

tremenda eficácia em desumanizar, torturar e depois assassinar. O aparelho de 
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tortura, que é o epicentro da novela kafkiana, extermina qualquer menção de 

humanidade a aqueles que a seus rastelos são impelidos.  

As fotografias de Abu Ghraib podem desenquadrar a participação 

primordial que o Estado teve nas sessões de tortura, ao produzir atos de 

tamanha bestialidade, mas a novela de Kafka não, pois não nos permite imaginar 

que uma colônia inteira fora fundamentada, equipada e legalizada apenas por 

um grupo de militares. Diante das fotos de Abu Ghraib, a novela de Kafka nos 

mostra muito mais as profundas entranhas decisórias do Estado. Além do mais, 

tanto a colônia penal descrita por Kafka, como o complexo penitenciário de Abu 

Ghraib não podem ser compreendidos como meros presídios. São 

genuinamente restos de campos de concentração, onde a lei não vigora, onde o 

extermínio ocorre livremente. São lugares conhecidos por transformar em regra 

o que conhecemos por exceção. 

E como não comparar os policiais do exército, que mesmo condenados 

e expulsos da instituição militar por seus crimes, ainda não viam nada de errado 

com seus comportamentos desumanos no Iraque, ao militar kafkiano? A mesma 

situação se repete ao militar louco da narrativa de Kafka que insiste na decência 

da tortura e no decoro da máquina, defendendo a mesma com uma apaixonada 

devoção. Ao militar de Kafka, apresento um dos vários exemplos de militar do 

meu tempo: aquele que se fotografa com os polegares para cima com o rosto 

irradiando felicidade e descontração ao lado do corpo de um homem torturado e 

assassinado.  
Da mesma forma que os detentos de Abu Ghraib não conheciam seus 

crimes e nem o motivo pelo qual estavam, além de presos, sendo torturados, os 

condenados ao aparelho de tortura da colônia penal também não sabiam. E em 

ambos os casos são suas carnes que receberam a sentença escrita dos crimes 

que nem imaginavam que haviam cometido.  

“A culpa é indubitável”, afirma o militar que junto com o Estado e as 

demais instituições deste, sustenta um estado de polícia e preservam uma zona 

de indistinção entre direito e barbárie. No fim da novela se descobre o crime que 

levou o condenado para a tortura: dormiu em seu posto e descumpriu o seu 

dever de prestar continências ao seu superior de hora em hora. Uma similaridade 

assustadora com os prisioneiros de Abu Ghraib que tinham seus dedos 
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quebrados ou o corpo, que há dias permanecia nu, açoitado, por terem dormido 

segundos em 72 horas seguidas de vigília.   

As semelhanças não param. Enquanto no conto de Kafka o condenado 

ao ser açoitado por seu comandante � minutos antes de a máquina de tortura 

começar a trabalhar em seu corpo � o enfrenta e grita:  “joga longe este chicote 

se não te devoro” (KAFKA, 2009, p. 89), o prisioneiro de Abu Ghraib arrastado 

como um cão pela coleira, nu e severamente machucado, gritava “eu me recuso” 

assim que havia qualquer iminência de contato com um militar do exército 

estadunidense. Em ambos reside a força de resistência em um lugar sem lei, 

direito e humanidade. Em ambos há a representatividade de uma vida que já 

havia sido transformada em morte. Por fim, tanto na Abu Ghraib americana, 

como na colônia penal de Kafka, a tortura acontecia, independente de que 

nesses lugares não houvesse adeptos confessos. 
O que tanto a narrativa de Kafka mostra, assim como a de Gourevitch e 

Morris, é que a legitimação dos atos de tortura e os abusos não são raros 

acontecimentos que fogem da realidade e, que por toda via, isentam a 

participação do Estado: muito pelo contrário, a ficção e o relato jornalístico nos 

servem como meios para compreender que antes mesmo dos militares (em 

ambos os contextos) performarem torturas e assassinatos, a pior das hipóteses 

já havia acontecido: a vida daqueles indivíduos em cuja carne a tortura se 

instalará como memória já não possuía mais valor algum.  

A colônia penal de Kafka serviu de inspiração para a escrita de um texto 

clássico para a antropologia social: trata-se de “Da tortura nas sociedades 

primitivas”, escrito por Pierre Clastres, que estudou de perto os índios guayaki e 

outras sociedades ameríndias do sul. Em seu texto, Clastres argumenta que as 

ditas “sociedades primitivas”, por não usarem a escrita – e especificamente a 

escrita da lei -, precisam encontrar modos de que seus membros conheçam os 

códigos morais do grupo. Esses modos geralmente se dão, de forma mais 

efetiva, nos rituais de iniciação ou de passagem, quando a lei social se inscreve 

nos corpos dos sujeitos, constituindo uma memória que também é táctil e visível. 

Clastres nos mostra como os processos que nós entendemos como tortura 

realizada nas sociedades primitivas é uma forma de inscrição corpórea dos 

códigos morais e leis sociais, assim como ocorria com os condenados da colônia 

penal de Kafka.   
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O corpo do condenado ou do sujeito a ser iniciado é superfície para 

escrita. É possível dizer ainda que tanto o condenado (de Kafka ou de Abu 

Ghraib) como o sujeito que está passando pelo processo ritual experimentam o 

momento de liminaridade, quando não se encaixam na estrutura social que antes 

faziam parte. Os sujeitos liminares, diz Turner (2013), são considerados 

extremamente perigosos, são ambíguos e não pertencem a lugar nenhum. 

Todavia, há uma diferença crucial no que se refere à liminaridade experienciada 

no processo ritual e a que acomete os condenados de Abu Ghraib: a primeira é 

temporária e deve ser superada pelo próprio andamento do processo ritual (que 

tem como objetivo final reintegrar o sujeito iniciado de uma nova maneira na 

mesma organização social), enquanto que a segunda é permanente e visa 

excluir qualquer possibilidade de reintegração social . O condenado, ao contrário 

do iniciado, é marcado de forma destrutiva, de forma a manifestar sua condição 

“menos humana”.  

O corpo é mesmo feito de memória, e por conta disso, as marcas 

deixadas pela tortura são sempre obstáculos imensuráveis ao esquecimento. 

Para além destas afirmações, há uma característica divergente e muito 

importante entre o estudo de Clastres (2003) acerca do papel da tortura nos ritos 

iniciáticos em comparação ao que houve em Abu Ghraib: nas sociedades ditas 

“primitivas”, a tortura cumpre o papel de imprimir a lei social nos corpos dos 

jovens que, após passarem por seus ritos iniciáticos provam-se como dignos da 

organização social que pertencem. E, tratando-se de sociedades ameríndias, a 

tortura opera como meio de socialização, a partir de uma prerrogativa que se 

coloca contra o Estado.  

De maneira contrária, em Abu Ghraib, é exatamente pela força 

perniciosa da tortura que o Estado se sustenta e fortalece o seu poderio decisório 

sobre o corpo e a vida dos seus integrantes, fazendo com que ao contrário das 

“sociedades primitivas”, a vida que é capturada e inserida na liminaridade nunca 

mais consiga deixar esta condição que a coloca como iminentemente vulnerável. 

Assim, enquanto nas ditas “sociedades primitivas” a tortura afasta a existência 

do Estado, nas ditas “sociedades modernas” a tortura é um pilar que ao mesmo 

tempo garante a existência de Estados bárbaros e eleve a lei até sua última 

instância: tortura-se para garantir que o direito seja aplicado até mesmo por meio 

de sua não aplicação.  
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Sendo assim, os atos de tortura e crueldade em Abu Ghraib só 

aconteceram porque o Estado, em suas esferas de poder, decidiu pela 

desumanização do humano que se encontrava detido no respectivo complexo 

penitenciário. As torturas foram o resultado de um processo que aconteceu muito 

longe das mediações da prisão americana: o momento em que a soberania 

estatal capturou a vida biológica daqueles seres humanos e decretou, por assim 

dizer, o seu “desvalor”.  

Para Agamben (2010), esta é uma das práticas que assinalam a 

modernidade política dos Estados. Retomando, desta forma, conceitos clássicos 

dos pensadores da Grécia Antiga, o filósofo italiano mostra que o inicio da 

desumanização do humano é o momento em que o Estado, ao aquisitar a vida 

biológica do homem, denominada pelos gregos de zoé, a transforma em vida 

nua e a prende em um limbo, uma zona de indistinção onde o direito do 

respectivo indivíduo capturado passa a ser não ter direito algum, esta esfera é 

denominada por Giorgio Agamben de bando soberano do Estado. E assim, a 

mesma esfera que produz a vida desprovida de valor é a que também acaba 

sendo responsável pelo seu extermínio.  

Ao contrário da nossa concepção do termo “vida”, os pensadores da 

Grécia clássica, dividiam a respectiva noção em duas vertentes: bíos e zoé. Na 

primeira esfera se encaixa o homem engajado, ou seja, o homem que pode 

pensar, que possui linguagem, que pode ser crítico e participar da vida política. 

Na segunda esfera, denominada de zoé, encontra-se a vida selvagem, o mero 

organismo biológico, isento de engajamento e participação político social. É o 

humano, sem nada, em outras palavras é o mero existir. A principal importância 

do conceito de vida para os pensadores da Grécia clássica era justamente a sua 

cisão: era de fundamental importância que eles permanecessem separados, 

para serem direcionados a esferas específicas de interesse. Ao contrário da 

modernidade, imbuir no aparelho estatal grego a vida sem engajamento do 

homem, ou seja, a zoé, era um verdadeiro ultraje.  

Na modernidade, o poder se reinventa ao aderir em seu complexo 

elementos que em outros momentos eram inconcebíveis. Este processo é 

denominado por Agamben de animalização do homem (AGAMBEN, 2010, p. 11). 

Esta condição tão característica da modernidade fomenta ainda mais uma 

relação assimétrica de poder entre o homem e o Estado.  
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Por toda via, ao incorporar em suas esferas a vida biológica do homem, 

esta vida se transforma em vida nua, ou seja, é imbuída na esfera política, mas 

não é política, é uma vida natural, mas que paradoxalmente carrega o signo da 

inserção na vida política. Em outras palavras, é uma vida incluída nos interesses 

do Estado, entretanto através da sua exclusão. É uma vida que por carregar 

elementos das duas concepções de vida dado pelos gregos, ela acaba, por toda 

via, desprovida de qualquer valor.  

O arcana imperii, ou seja, a relação de poder que é praticamente 

imperceptível, é o que resulta do momento em que a vida biológica passa a fazer 

parte dos interesses do Estado. As fotografias de Abu Ghraib chocam em todas 

as esferas possíveis justamente por mostrar o que é impercebível: as situações 

que acometem os humanos que tem suas vidas biológicas dominadas pelos 

interesses estatais. 

A principal característica da política moderna, como descreve Agamben, 

são as plácidas zonas de indistinção que são produzidas pela mesma. Como por 

exemplo, a vida biológica que até então não apresentava importância alguma 

para os cálculos do Estado e por isso a indiferença do mesmo era dada a sua 

existência, agora se encontra no centro do interesse político, da mesma forma 

que categorias de seres humanos acabam sendo incluídas no ordenamento 

jurídico através da sua exclusão. Zoé e bíos parecem cada vez mais a mesma 

coisa, tudo isso fundamentando cada vez mais o conflito entre o que pode ser 

considerado lei e o que pode ser compreendido como exceção.  

Concomitante à problemática da produção de vida nua pela esfera 

estatal, há ainda a figura do soberano que, diante do ordenamento político, se 

constitui-se ele também como um elemento híbrido e paradoxal, pois o soberano 

é aquele que o ordenamento político reconhece que possui poder, tanto de 

proclamar o estado de exceção, da mesma forma que pode, como George W. 

Bush o fez, declarar que as Convenções de Genebra eram inviáveis para a 

política internacional norte americana no Iraque. Ao revogar as Convenções de 

Genebra sobre o tratamento de prisioneiros feitos durante conflitos armados, 

George W. Bush criou uma atmosfera de exceção: o resultado, ou seja, as 

práticas de torturas e os abusos sofridos pelos presos dentro de Abu Ghraib, 

eram óbvios. Com a declaração do estado de exceção, as leis ficam 

impossibilitadas de serem instituídas. 
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Em outras palavras, o que estou afirmando é que ao destituir as regras 

que asseguram a humanidade e dignidade de cativos dos centros de decisões 

americanas durantes suas guerras, Bush instaurou uma situação onde nenhum 

tipo de lei conseguiria resistir. Mudanças em ordenamentos jurídicos não 

acontecem durante conflitos, pois novas normas não se aplicam ao caos, 

principalmente em situações onde há histeria de guerra.   

Como demonstra a história da Abu Ghraib americana, o soberano, é 

antes de tudo, aquele que detém o monopólio da decisão última. Eu considero 

Abu Ghraib o exemplo original das discussões de Agamben sobre zonas de 

indiscernibilidade, onde o acesso que uma determinada categoria de seres 

humanos tem ao direito é dado através da sua exclusão. A prova disso foi o 

momento que os soldados, responsáveis pela Inteligência Militar, ao admitirem 

práticas de tortura e principalmente fotografias das cenas, estavam, na 

realidade, exercendo o direito através do ato de não exercer o mesmo, por ter 

sido considerado anteriormente pelo governo americano que o conflito no Iraque 

precisava ser tratado como exceção.  

A decisão de Bush mostra que os Estados Unidos possuíam um 

esgarçamento terrível no tecido de decisão do executivo, fazendo com que o 

mesmo ficasse responsável por um amplo espaço de regulamentação para 

modificar as leis em casos que o mesmo julgasse como urgentes ou meramente 

necessários, com o pretexto de salvaguardar a ordem constitucional de grandes 

ameaças.  

Bush decretou um estado de exceção no Iraque, que desde de março 

de 2003 estava sob a sua tutela, e usou da guerra, que ele mesmo havia 

causado, para justificar tamanha atitude. Abu Ghraib mostra que os estados de 

exceção modernos não só legitimam práticas que eram inadmissíveis no status 
quo do ordenamento jurídico e político, assim como também facilitam a 

permanecia ilimitada do mesmo.   

A legitimação da tortura dentro do espaço que representava o Estado 

americano no Iraque, onde uma quantidade, até hoje desconhecida de seres 

humanos devido aos números maquiados, foram cruelmente submetidos a 

tortura, demonstra que o estado de exceção inserido no Iraque pelos Estados 

Unidos consistia no que Giorgio Agamben denomina de força-de-lei, ou seja, 
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uma força que é proveniente do ordenamento jurídico e que, entretanto, não 

possui lei alguma.  

O processo em que a exceção se tornou regra, e por conta disso 

constituiu o âmago dos acontecimentos em Abu Ghraib, é o que Agamben 

denomina de “máquina letal”, onde por toda via, além de ser o espaço onde o 

Estado produz vida nua, acaba também sendo o lugar onde a extermina. Além 

do mais, este processo onde se inclui um ser humano, seja no ordenamento 

jurídico ou político, através da exclusão do mesmo é denominado por Agamben 

de relação de exceção (AGAMBEN, 2010, p. 25). 

O que é mais importante perceber de tudo isso é que estas relações de 

exceção, ou seja, o acesso ao direito pela sua negação, o capturar e o exterminar 

da vida nua, ocorrem dentro de uma esfera do Estado denominada pelo filósofo 

italiano de bando soberano. O bando soberano é respectivamente uma zona de 

liminaridade, às margens do Estado, da participação político e do acesso ao 

direito. Esta é uma esfera onde a vida que fora capturada é mantida para ser 

abandonada. É pela esfera do bando soberano que o ser humano possuidor da 

vida nua é incluído no direito através da sua exclusão.   

Não obstante, o bando soberano possui uma característica única: ele é 

abstrato, mas nem por isso ilocalizável. O que eu quero dizer é que, em 

determinados momentos o bando soberano do Estado (que constitui a relação 

original do nómos soberano, ou seja, a união paradoxal de fundamentar a justiça 

através da violência) acaba se materializando através dos campos de 

concentração. Observe o exemplo de Abu Ghraib: a prisão americana no Iraque 

era mais do que um cárcere para criminosos. Era um campo onde os cativos 

tinham acesso a lei por intermédio da suspensão da mesma, onde todo o 

ordenamento jurídico se fundamentou através da exceção. Assim como aquilo 

que o poder soberano declarou como justiça só era apresentado aos mesmos 

através da mais bárbara violência. (AGAMBEN, 2010, p. 27). 

A força motriz do bando soberano do Estado é a dor do humano que, 

abandonado por todas as esferas possíveis, apenas guarda consigo mesmo o 

vazio e a indiferença. Com a total suspensão de seu acesso a lei e vendo seus 

carrascos chamar a violência de justiça, a mesma que açoita seu corpo várias 

vezes por dia, os prisioneiros de Abu Ghraib eram exatamente a imagem do 

homem do campo (narrado como parábola durante a novela “O processo” de 
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Franz Kafka) que diante da porta da lei tem o acesso a ela negado eternamente 

pelo porteiro (KAFKA, 2013). 

O conflito entre a autoridade hierárquica, que corresponde ao porteiro, 

com o homem do campo, que tem seu acesso a lei incansavelmente adiado, 

remete ao que a Inteligência Militar americana no Iraque chamou de prisioneiro 
de segurança: além dos detidos de Abu Ghraib não terem acesso algum a 

justiça, quando, por falta de provas, o Centro de Investigações permitia a soltura 

destes, a Inteligência negava afirmando que o preso ainda tinha valor de 

investigação.  

Diante da lei haverá sempre um guarda respaldado pelas forças do 

Estado. Para o homem que teve sua vida biológica capturada pela soberania 

estatal, a porta da lei é o limiar entre o bando do estado e a esfera do direito. 

Para que os prisioneiros de Abu Ghraib tivessem acesso a lei, eles precisavam, 

antes de tudo, serem quem eles não eram. Precisavam ter suas vidas fora dos 

jogos de interesse e de poder do Estado, assim como integrar ao mesmo através 

da sua vida engajada e não pela sua mera existência animal. 

O bando soberano é sempre a potência da negação, ou seja, a lei que 

se mantém através de sua privação, que só consegue se aplicar, desaplicando-

se. O abandono é o maior resultado da exceção e enfatizo novamente: o homem 

abandonado não está fora da lei, o acesso deste ao direito é justamente não ter 

direito algum. A vida no bando do Estado está em risco continuamente, a última 

das suas garantias é a sua sobrevivência física (AGAMBEN, 2010, p. 35). 

Desta forma, a afirmação de George W. Bush de que os iraquianos, 

assim como os afegãos, que resistiam à invasão americana em seus respectivos 

países, eram fora-da-lei, não passa de outra deturpação do Estado, já que ao se 

tratar do ser humano que detém a vida nua, ele jamais é um fora-da-lei 

justamente por estar completamente ligado ao direito, não através da execução 

deste, mas sim pelo abandono. 

O bando soberano do Estado fomenta arautos sangrentos, é o lugar 

exatamente como Abu Ghraib: onde a lei vigora, todavia não signifique nada. 

Sendo assim, “por toda parte sobre a terra os homens vivem hoje sob o bando 

de uma lei e de uma tradição que se mantém unicamente como ‘ponto zero’ do 

seu conteúdo, incluindo-os em uma pura relação de abandono” (AGAMBEN, 

2010, p. 57). Com a sua característica de ser dificilmente localizável na grande 
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maioria das vezes, o bando soberano do Estado não apenas faz com que a 

exceção se perpetue, mas também nos mostra que outras categorias de pensar 

a história precisam ser usadas, algo que corresponda ao fato de o que era 

exceção ter se tornado força-de-lei.  

Pensar no ser humano que se encontra abandonado e ao mesmo tempo 

tutelado pelo nómos soberano do Estado é sempre uma tarefa muito árdua, pois 

o próprio bando soberano cria limitações para que se consiga pensar na 

categoria de humano do portador da vida nua. Segundo Agamben (2010, p. 64) 

para se conseguir pensar o ser que vive no abandono do Estado, é primordial 

que antes nos abstenhamos de toda a ideia de lei que faz parte das outras 

esferas do Estado, mas jamais do bando, da liminaridade. 

Como demonstra Agamben, o portador do nexo entre violência e direito 

é a vida nua, ou seja, a vida sagra e paradoxal, pois esta é a vida que não pode 

ser assassinada (exatamente como afirmavam as Convenções de Genebra), 

mas se caso for, não há grandes consequências para aquele que pratica o 

homicídio26 (até hoje, nenhum militar, independente da patente, foi 

responsabilizado pelas mortes, abusos e torturas que aconteceram em Abu 

Ghraib, mesmo com os relatórios de Taguba e as autópsias do Exército 

apontando homicídio). Por mais miserável que a vida nua seja, é ela que possui 

uma das relações mais íntimas com a soberania estatal (AGAMBEN, 2010, 

p.71). 

O humano que teve sua vida capturada e inserida nos jogos de interesse 

do Estado, transformada, desta forma, em vida nua e por conta disso passou a 

habitar o bando soberano, é denominado por Agamben de homo sacer. Em 

outras palavras, o homo sacer é antes de tudo uma figura obscura do direito 

romano antigo. Era o humano exatamente descrito anteriormente: não podia ser 

assassinado, mas ainda assim, se caso fosse, o autor da morte não seria punido. 

É o humano que teve sua vida biológica capturada no bando estatal e 

transformada em vida nua, ingressando em uma eterna zona de indistinção.  

Para Castro (2016), o homo sacer possui um caráter dual: insacrificável, 

entretanto perpetuamente exposto à morte. Uma característica importante sobre 

                                                      
26 Ver em anexos a autópsia de al-Jamide, assim como o depoimento, traduzido para o inglês, 
de um ex-detento de Abu Ghraib delatando as práticas de tortura das quais foi submetido e 
todo o sofrimento do mesmo durante sua passagem pela prisão. 
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a condição do homo sacer é que este que poderia ser levado à morte sem 

resultar em nenhum tipo de penalidade para quem a consumou, não podia, de 

forma alguma ser levado ao sacrifício legitimado por algum tipo de ritual. Homo 
sacer é sinônimo de impunidade pela sua morte e veto a seu sacrifício. Caminha 

eternamente pela zona de indistinção de uma matabilidade insacrificável 
(CASTRO, 2016, p. 27). 

Discutir o homo sacer é também discutir o verdadeiro significado da 

sacralidade da vida, ou seja, do sacro. O fato do homo sacer ser matável, 

entretanto insacrificável é denominado por Giorgio Agamben de teoria da 
ambiguidade do sacro. Aliás, uma das primeiras discussões mais 

fundamentadas acerca do sacro aparece no livro “As formas elementares da vida 

religiosa”, de Durkheim (2003), no qual este aponta que a noção de puro e 

impuro não correspondem a gêneros separados, mas sim a duas variedades do 

mesmo gênero. E por conta disso, o homo sacer pode passar de fasto a nefasto 

sem precisar alterar em nada a sua natureza (AGAMBEN, 2010, p.79). 

Entretanto, as reflexões de Durkheim se mantêm apenas na esfera do 

religioso e não conseguem discutir que a condição do homo sacer vai da esfera 

religiosa à esfera político-jurídica. Olhar para o homo sacer além da esfera da 

religião permite uma compreensão mais justa acerca da inserção deste na 

história e da relação originária que o mesmo sempre teve com o ordenamento 

político e jurídico. Em síntese, a condição do homo sacer não conversa apenas 

com a religião, mais primordialmente com a lei. 

Os prisioneiros de Abu Ghraib representam a figura originária da vida 

biológica que fora amargamente capturada pelo bando soberano do Estado. 

Detentores da vida nua, por isso, homines sacer em sua relação originária com 

a soberania estatal, estes seres humanos que foram expostos aos mais variados 

tipos de barbárie conservam em si a memória original da exclusão, a mesma que 

sintetiza toda a sua relação com o direito e com a dimensão política: o único 

direito que possuem é o de não possuírem direito nenhum. 

Independente da ambivalência originária da sacralidade, ou seja, 

matável, mas insacrificável, a primeira condição do homo sacer é que ele sempre 

estará preso, ou seja, ele é inconstantemente um cativo do bando soberano do 

Estado. E por estar detido, a sua vida permanece interruptamente exposta à 

morte e a violência. A morte do homo sacer jamais é sacrificada, executada ou 
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assassinada, ela é unicamente insancionável e pode ser cometida por qualquer 

um.  

Quando a linguagem aparece imbuída de sentido religioso, na situação 

do homo sacer, ela pode se concretizar como mais um instrumento que fortalece 

o assujeitamento da vida deste a esferas de poder, como é o caso, por exemplo, 

da expressão “vida sagrada” que encobre como uma espécie de cortina de 

fumaça as ações violentas do bando soberano. Esta sacralidade da vida, como 

afirma Agamben, que dissimuladamente afirma fazer oposição ao direito de 

morte do poder soberano, além de em muitos casos aparecer como um sinônimo 

ao direito humano da vida, “exprime, ao contrário, em sua origem, justamente a 

sujeição da vida a um poder de morte, a sua irreparável exposição na relação de 

abandono” (AGAMBEN, 2010, p. 85). 

Além do mais há uma relação intrínseca entre o homo sacer e o 

soberano, já que a existência de um, implica na existência e na sujeição do outro. 

São figuras correlatas. A relação entre iraquianos e americanos no Iraque 

exemplifica muito bem a situação: enquanto os militares americanos agiam 

soberanamente ao possuírem o poder de transformar em morte a vida do outro, 

só restava aos iraquianos, genuínos homines sacer, diante de qualquer grande 

potência militar do mundo, à dócil subordinação de quem não tem poder de fala 

e que diante do aparato jurídico (como no caso dos prisioneiros fantasmas de 

Abu Ghraib) só existe através da sua não existência.   

Há um problema que permeia tanto a condição do homo sacer como do 

subalterno, estudado por Gayatri Chakravorty Spivak: a impossibilidade de fala. 

No caso da Abu Ghraib americana, as pessoas que foram ouvidas e que diante 

do horror tiveram poder de fala foram os torturadores e não os torturados. O 

pouco que se encontra sobre o testemunho dos ex-detentos de Abu Ghraib está 

disperso na internet, geralmente em pequenos portais que se posicionam 

claramente contra os ímpetos colonialistas norte americanos27 

Em contrapartida, os depoimentos dos torturadores ganharam 

traduções, capas de grandes jornais e revistas. Assim como foram parar em 

livros como o de Gourevitch e Morris (2008), ou até mesmo nas telas do cinema, 

                                                      
27 Ver: https://www.thetorturedatabase.org/search/apachesolr_search , https://wikileaks.org/irq/ 
& https://www.alaraby.co.uk/english 
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como o documentário dirigido e produzido por Errol Morris “Procedimento 
Operacional Padrão” de 2008. Apesar do posicionamento crítico em relação aos 

atos de tortura de Abu Ghraib, tanto Gourevitch e Morris, assim como outros 

grandes meios de comunicação, ainda permaneceram dando lugar de falar ao 

carrasco. Enquanto os testemunhos de quem foi torturado, humilhado e 

desumanizado permanece em árabe, pouquíssimos com tradução para a língua 

inglesa. 

Apesar da correlação que cunhei ao citar Spivak para exemplificar a 

impossibilidade da fala do homo sacer, é importante ressalvar que o termo 

subalterno, como compreendido na concepção da autora, não pode referir a todo 

e qualquer sujeito marginalizado. Desta forma, a noção de subalterno em Spivak 

obrigatoriamente resgata o significado que Gramsci atribui ao proletariado em 

sua obra. Em síntese, o subalterno consiste naquele que cuja a voz não pode 
ser ouvida em hipótese alguma (SPIVAK, 2014, p. 13). 

Por toda via, a discussão de Spivak enriquece prontamente a discussão 

do homo sacer, já que tanto o subalterno como o homo sacer são subcategorias 

de humanidade que se aproximam muito uma da outra. A diferença é que ao 

discutir sobre o homo sacer, Agamben olha diretamente para a não relação que 

este tem com o direito, mas principalmente, como já vimos anteriormente, a 

relação que este apresenta com a soberania estatal.  

Já o subalterno descrito por Spivak constitui uma discussão muito mais 

voltada para a questão econômica. Entretanto, a autora aproxima novamente 

seu pensamento das discussões feitas por Agamben, ao apontar que são 

obliteradas pelo discurso dominante, para além da economia, as esferas 

ideológicas, científicas e principalmente a esfera legal (SPIVAK, 2014, p. 59). A 

análise da autora aponta para as camadas mais baixas da sociedade, que no 

caso corresponde a sociedade indiana, onde modos específicos de exploração 

sustentados pelos mercados econômicos debilitam completamente a 

representação política e legal destes seres humanos, assim como impossibilitam 

estes de se tornarem membros plenos no estrato social dominante. 

Em ambos os casos, seja o homo sacer, ou o subalterno, a fala destes 

acaba sempre intermediada pela voz de outrem, que se coloca em posição de 

reivindicar algo em nome de um ou de outro. Este reivindicador de espaço de 

fala acaba sempre sendo o intelectual pós-colonial que se vê na posição de ser 
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apto a falar pelo marginalizado, enquanto negligencia a sua tarefa real que é a 

de criar espaços por meio dos quais o marginalizado consiga não apenas falar, 

mas principalmente ser ouvido (SPIVAK, 2014, p. 16). 

A contribuição de Spivak é muito enriquecedora para compreender 

determinados matizes da vida do humano que colorem as margens da 

sociedade, da política e da linguagem, principalmente por seu trabalho ser 

voltado ao subalterno do Oriente. Entretanto, ao contrário da posição de 

Agamben que afirma que o homo sacer é o resultado de maquinações dentro da 

soberania estatal, o subalterno aparece como efeito do discurso dominante. A 

linguagem no pensamento de Spivak é a estrutura que cria, condena e cala o 

subalterno. 

Tanto Agamben (2010) como Spivak (2014) defendem suas teorias 

sobre a condição marginal do ser humano construindo críticas ao pensamento 

de Foucault. Para Agamben, mesmo que os trabalhos de Foucault tenham 

contribuindo profundamente para pensar a problemática da politização da vida � 

inclusive a partir da elaboração da concepção de biopolítica feita primeiramente 

pelo intelectual francês e que é, de certa forma, fundamental para o pensamento 

de Agamben acerca de sua própria concepção de biopolítica �, ele teria 

negligenciado em suas análises contribuições importantes que antecederam às 

suas teorias como as de Hannah Arendt, por exemplo. Já para Spivak, Foucault 

aparece como um problema para a condição do subalterno por priorizar a 

experiência do intelectual e do contexto francês e europeu em relação às 

realidades periféricas. Tanto Agamben como Spivak parecem fazer críticas muito 

duras ao filósofo francês, cujo pensamento é fundamental para o 

desenvolvimento das perspectivas críticas de ambos. Isso ocorre porque eles 

precisam marcar as diferenças existentes entre suas análises e aquelas 

preconizadas por Foucault. 

Não é possível dizer, como quer Spivak, que os sujeitos subalternos e 

marginalizados não tenham lugar na filosofia foucaultiana, marcada justamente 

por trazer os modos como a sociedade ocidental e capitalista criou formas 

específicas de julgar indivíduos por suas “anormalidades”. Foucault, inclusive, 

fundamenta a concepção de biopoder e também esclarece como a própria 

concepção acerca do que é normal ou patológico ancora a vida social 

euroamericana, inclusive em suas esferas jurídicas (ver o livro “Os anormais”, 
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resultado de um curso proferido pelo autor no Collège de France, por exemplo). 

Todavia, é fato que Foucault não trabalhou com temáticas como campos 

de concentração (o que em parte pode justificar a ausência de Arendt em seus 

diálogos) e nem se interessou por vidas subalternas que não fossem francesas 

ou europeias28. Com isso, seria possível estabelecer paralelos entre os 

pensamentos de Foucault, Agamben e Spivak, que geralmente são agenciados 

pelos mesmos intelectuais na Academia. Entretanto, para o presente trabalho, 

as contribuições de Agamben e Spivak dialogam mais precisamente com o 

contexto analisado, constituindo, dessa forma, o alicerce teórico desta 

discussão. 

Spivak (2014) descreve o ritual do Sati e como o mesmo foi criminalizado 

e perseguido nos primeiros anos de colonização inglesa do território indiano, 

para com isso explicar a condição do subalterno, e especialmente da mulher 

subalterna. É possível, inclusive, vislumbrar como a discussão trazida por Spivak 

acerca do ritual das mulheres indianas viúvas demonstra na prática os 

argumentos sobre a sacralidade da vida utilizados por Agamben (2010).  

Na índia, pré-colonização, o Sati consistia no ritual onde a mulher viúva 

se jogava, junto ao corpo do marido morto, no processo de cremação do corpo 

deste último. Durante a colonização a autoimolação fora estritamente proibida 

pela coroa, por ser considerada um ato bárbaro. Porém, nenhuma mulher 

indiana fora ouvida pelas autoridades do governo sobre a sua posição diante da 

decisão do governo inglês. Na contramão de tudo isso, ao proibirem o Sati, as 

mulheres que eram “salvas” da fogueira morriam da mesma forma, entretanto 

através da morte social, já que passavam a ser consideradas como uma 

vergonha pela família (SPIVAK, 2014, p. 123).  

Nesse sentido, a proibição do Sati na índia remonta à arrogância das 

                                                      
28 O trabalho em que Foucault mais se aproxima da perspectiva de Spivak sobre subalternidades 
é, provavelmente, o livro por ele organizado e apresentado com o título: “Eu, Pierre Rivière, que 
degolei minha mãe, minha irmã e meu irmão: um caso de parricídio no século XIX”. O livro é uma 
organização dos autos do processo de Pierre Rivière, no qual constam, inclusive, os 
depoimentos do assassino, réu confesso. Rivière era um subalterno, embora Foucault não 
trabalhe com essa categoria. Diferente dos outros livros do filósofo francês, nesse, são os 
documentos e a forma de organização deles que nos contam a história de Rivière, que matou 
sua família por acreditar que ela havia contribuído para a morte do pai. Para Rivière, matar a 
mãe e os irmãos era uma forma de justiça. Contudo, trata-se de um cidadão francês em condição 
de subalternidade e não de um cidadão que vive o capitalismo periférico, onde a situação de 
subalternidade é ainda mais acentuada. 
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metrópoles ou nações que invadem territórios com missões “civilizadoras”, que 

não entendem a importância de compreenderem os sistemas lógicos e 

simbólicos existentes para atuarem de forma política ou como meio de polícia. 

Um paralelo pode ser feito, inclusive, com aquela situação, narrada no início 

deste texto, na qual os iraquianos, já sob a tutela do estado estadunidense, eram 

enviados para a prisão para serem torturados por possuírem armas de grosso 

calibre, como fuzis, muitas vezes usados com fins comemorativos. Tanto a posse 

de armas, como o ritual do Sati, expressões genuinamente culturais de cada 

país, foram completamente criminalizadas pelas grandes potências que 

exerciam seu papel de colonizadores nos respectivos países. Assim, a 

criminalização da prática cultural, seja no caso de posse de armas no Iraque, ou 

pela proibição do Sati na índia, demonstra muito bem como se dá o processo de 

inserção do subalterno, do homo sacer, do marginalizado, no direito através da 

sua completa suspenção.  

A morte social das mulheres da índia ou a morte literal ou simbólica que 

os iraquianos recebiam por terem práticas culturais que desencontravam com o 

que o discurso dominante americano denominava como aceitável demonstram 

claramente o que Agamben afirma sobre a proibição da morte do homo sacer 
através do sacrifício, enquanto se a morte deste se consumar pelo homicídio, 

nenhuma responsabilidade recairá sobre o autor da mesma. Em outras palavras, 

o que estou dizendo é que as esferas de poder do Estado não se importam sobre 

a vida do homo sacer quando vetam o seu sacrifício. A única responsabilidade 

que o bando soberano tem para com o homo sacer é lhe infligir sofrimento a toda 

e qualquer expressão de sua vida, principalmente impedindo suas próprias 

expressões culturais. 

Os sofrimentos causados pelo bando soberano do Estado acontecem 

devido a sujeição da vida biológica do homem aos jogos de interesse de poder 

deste último. Fato que concomitantemente fortalece a soberania justamente pelo 

quesito da sujeição: pois ao possuir o corpo biológico do homem, o Estado tem 

a sua força no poder decisório de transformar em morte a vida do outro. Mas, o 

bando soberano também tem outro poder: o de animalizar o humano antes de 

permitir que consumem a sua morte.   
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II. O Bisclavret ou da tristeza do homem lobo 
 

Em um dos poemas medievais narrativos de Maria de França, 

conhecidos como lais, a autora conta a história de uma fera que vivia às margens 

da civilização, sempre nas florestas, um genuíno animal selvagem, repleto de 

fúria, que só fazia o mal e ainda eliminava os homens. Aliás, a fera, chamada 

pela autora como Bisclavret, não vivia, vagava. Entretanto, um fato é de extrema 

importância: antes de se tornar esta fera lesiva, o Bisclavret era um homem como 

qualquer outro. 

Em seu poema, Maria de França narra o início da transformação do 

homem em Bisclavret. A história da autora parte de um Lorde muito digno, um 

verdadeiro cavalheiro do qual todos já tinham ouvido falar. Um homem tão nobre 
que mantinha uma relação de proximidade com seu rei. Em um determinado 

momento, este nobre cavalheiro se casa com uma bela dama, entretanto há algo 

estranho no casamento deles, pois toda semana ele ficava desaparecido por três 

dias. 

Certo dia, intrigada com a situação, a esposa do grande Lorde, com 

muito receio, questiona o mesmo sobre o seu desaparecimento semanal. Uma 

profunda tristeza recai sobre o homem, que diz que se contar a ela o que 

realmente acontece ele, além de perder o amor de sua amada, também se 

perderá em dor e tristeza. Não satisfeita com a resposta, a dama insistiu até ele 

lhe entregar toda a situação, e em um suspiro cheio de agonia ele responde: 

“minha senhora, eu me transformo em Bisclavret”29. 
Dada a revelação, a senhora faz um questionamento peculiar ao seu 

marido: “o Bisclavret fica desvestido? ”30. Esta é uma das perguntas mais 

importantes que a dama faz ao Lorde. Entretanto, devido a tradução o significado 

original do questionamento da senhora se perde. Como aponta a tradutora Judith 

P. Shoaf, o verbo usado no original em francês é “se despuille”, onde o 

substantivo “despuille” implica nas roupas do Bisclavret. Em francês, “despuille” 

se refere, por exemplo, a pele esfolada de uma cobra, assim como o couro de 

um animal ou até mesmo os despojos de um cadáver.  

                                                      
29 No original em inglês: “my Lady, I turn Bisclavret”.  
30 No original em inglês: “(...) he undressed? ”.  
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O emprego do substantivo por Maria de França no original em francês 

implica muito mais na pele do que na roupa. Ao se transformar em Bisclavret, o 

lorde se desveste da sua pele, da sua identidade social como humano. Ele se 

desfaz daquilo que o faz ser socialmente reconhecido como homem31. A 

resposta do Lorde para com a dama é que ao se transformar em Bisclavret, ele 

emerge em sua vida selvagem, isenta de qualquer princípio de humanidade e 

civilização, ele fica completamente nu. 
A esposa pede ao marido que lhe diga onde o mesmo esconde suas 

roupas, ou melhor, sua pele. Ele primeiramente diz que não pode revelar esse 

segredo, pois a pele que ele desvestia e a mantinha em um lugar secreto, era a 

sua única garantia de poder retornam à humanidade. Mais uma vez contrariada, 

a esposa não aceita a resposta do Lorde e insiste até que este conte onde 

guarda o que resta da sua humanidade. 

Não resistindo a insistência da esposa, o Lorde acaba confessando onde 

guarda os seus restos humanos: debaixo de um arbusto perto da antiga capela 

que fica na estrada que leva até a sua casa. Enjoada com a situação do seu 

marido, ela decide, em segredo, que não deseja mais este casamento e assim 

envia uma mensagem a um cavalheiro que um dia a amou sem ser 

correspondido e lhe promete um noivado caso ele a ajude em seu plano. Com o 

combinado entre os dois, o resultado só poderia ter sido um: o Bisclavret traído. 

Com o desaparecimento do seu marido, buscas começaram por toda a região, 

resultando em nenhum achado. Com o caso do desaparecimento fechado, a 

senhora se casou com quem havia prometido casamento. 

Um ano depois, o rei e sua guarda caçavam pela floresta onde habitava 

o Bisclavret e assim que o avistaram o perseguiram durante todo o dia. Ao seu 

aproximar da fera, o rei ficou surpreso com o comportamento quase humano do 

mesmo e pede para que seus guardas não o firam, pois, a sua misericórdia 

recaía, naquele momento, sobre a fera. Por fim, o rei levou o Bisclavret para o 

seu palácio e o tratou como um animal de estimação.  

O restante da história, na qual a traição da mulher é descoberta pelo rei 

e o Bisclavret acaba se transformando novamente em homem, assim que sua 

                                                      
31 Ver nota de rodapé número dois da tradução de Shoaf do Lais “Bisclavret” do francês para o 
inglês.  
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pele lhe é devolvida, não nos interessa. O que nos interessa é a mesma parte 

que Agamben também utilizou do respectivo Lais de Maria de França para 

demonstrar a animalização do humano diante de forças que arrastam a 

humanidade desse para sujeição. Em síntese, o que estou tentando dizer é que 

novamente os apontamentos filosóficos de Agamben, que inclusive acaba 

usando a literatura para formular seu pensamento, explicam a animalização do 

humano dentro de Abu Ghraib.  

Quando nos deparamos com a fotografia de um homem sendo arrastado 

como um cão pela coleira � ou então quando vemos as fotografias de homens 

completamente despidos de suas vestes32 em meio a cães espumando de raiva, 

como mostram alguns registros imagéticos de Abu Ghraib � é facilmente 

perceptível que a sujeição da vida biológica do homem ao poder do Estado não 

implica apenas no poderio de morte que a força estatal tem sobre o humano 

capturado em suas esferas, mas também na força que este tem em o animalizar. 

 Ao desprover os cativos de Abu Ghraib da sua humanidade, o Estado 

americano não só os transformou em desumanos, mas em criaturas que não tem 

uma forma fixa, são disformes, de forma que é possível afirmar que a politização 
da vida biológica transformou aqueles seres humanos em feras, que não apenas 

precisavam ser tratadas como tais, mas também precisavam ser exterminadas 

por prover perigo aos homens “humanos e civilizados”. 

Este híbrido monstro que caminha em terras de homens e também de 

feras exemplifica o homem que fora banido de sua comunidade. Este homem-

lobo é a resistência armada iraquiana e afegã que George W. Bush chamou de 

fora-da-lei e bandidos em seus discursos sobre a condução da guerra contra ao 

terror no Oriente Médio. A vida desses foras-da-lei, desses homens-lobo é assim 

como a do homem sacro: em hipótese alguma ela está fora do direito, pois 

estabelece com este a mesma relação já abordada na primeira parte deste texto 

ao falar sobre o homo sacer: trata-se de seres que são incluídos no direito por 

meio da sua exclusão. 

Os cativos de Abu Ghraib, assim como o Bisclavret dos Lais de Maria de 

França, vagam na esfera do bando do Estado sabendo que não pertencem nem 

                                                      
32 Uso o adjetivo “despido” com o mesmo sentido do despuille em francês usado por Maria de 
França, ou seja, isento da sua pele como seu corpo, isento daquilo que o faz ser reconhecido 
como homem. 



83 
 

a esta nem ao mundo onde vidas não integram os jogos de poder e interesse da 

soberania estatal.  

O homem-lobo é um elemento primordial na filosofia agambiana acerca 

da sacralidade da vida, pois ao passo que este mostra a condição deplorável 

que é viver no bando soberano, para Agamben (2010) ele também serve como 

instrumento para questionar a interpretação dada pelas ciências humanas a uma 

das obras mais importantes da teoria política: O Leviatã de Thomas Hobbes. O 

homem-lobo, segundo o autor, nos permite repensar todo o estado de natureza 

hobbesiano.  

O estado de natureza hobbesiano não é simplesmente besta fera e vida 

natural. Ele é, antes de tudo, o imbróglio de uma zona de indistinção entre a fera 

e o homem. Agamben considera o homem-lobo como aquele que pode 

exemplificar o fato de que na formação do Estado, ou seja, no fim do estado de 

natureza hobbesiano, o poder que é entregue pelo povo ao soberano (a 

interpretação defendida até hoje), não é em hipótese alguma concessão, mas 

sim a conservação da melhor forma possível da violência do estado de natureza 

no âmago da fundamentação do contrato social. O mal-entendido da teoria 

hobbesiana em termos de contrato, o que deveria ser compreendido como bando 

soberano, ou seja, o lugar onde o poder soberano conserva a violência e captura 

a vida biológica do homem, condenou não apenas a democracia, mas elevou a 

impotência qualquer tentativa de se enfrentar o poder soberano (AGAMBEN, 

2010, p. 109). 

Tomando novamente o caso de Abu Ghraib como exemplo, sabe-se que 

uma parcela significativa dos militares em missão no Iraque considerava que as 

práticas de tortura eram o único meio pelo qual o Estado americano poderia 

conseguir informações dos insurgentes no Oriente Médio. As imagens das 

pessoas que resistiam às investidas armadas americanas foram cunhadas, tanto 

pela imprensa quanto pela ciência orientalista, como se elas fossem feras 

indomáveis que matavam por prazer. Junto a tudo isso, há ainda a situação de 

que mesmo após os abusos e os casos de tortura em Abu Ghraib terem sido 

denunciados, o Estado americano não foi punido, porque não há como punir o 
Estado simplesmente pelo fato dele usar o poder que a ele fora outorgado pelo 
seu próprio povo: a decisão última de usar a violência, assim como de exterminar 

a vida nua. 
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A violência proveniente do estado de natureza persiste na sociedade civil 

travestida de realidade, direito, prisões entre outros. Por isso, o fim do estado de 

natureza como outrora descrito por Hobbes não foi o momento em que o contrato 

social fora cunhado, mas sim o momento em que a violência fora mantida e 

transformada em bando, para depois justificar episódios de tortura e homens 

sendo violentamente lupenficados. Se a violência é o âmago da fundamentação 

do Estado moderno, fica nítido compreender porque Estados democráticos se 

relacionam tão facilmente com o autoritarismo.    

Retomando alguns conceitos exemplificados anteriormente, já sabemos 

que o Estado fundamenta a sua soberania ao capturar da esfera da sociedade a 

vida biológica do homem e sujeitá-la aos seus jogos de interesse, prendendo-a 

no que Agamben (2010) denomina de bando soberano, ou seja, uma esfera de 

perpétua indistinção. Dentro desta esfera a vida biológica, passa a se chamar de 

vida nua e o homem a quem ela pertence de homo sacer. Dentro desta esfera 

de completa indistinção entre vida e morte, direito e suspensão de direito, 

qualquer ação que o Estado tomar em relação ao homo sacer é denominada de 

biopolítica.  
Em síntese, a biopolítica vai ser sempre a sujeição da vida biológica dos 

homens aos interesses e atitudes do Estado. Michel Foucault foi um dos maiores 

responsáveis pelo desenvolvimento e aperfeiçoamento do termo. Os trabalhos 

do respectivo autor mostram que na Idade Moderna, a vida se tornou a maior 

aposta da política. O conhecimento da vida como produtora de riqueza foi 

fundamental para o desenvolvimento do capitalismo, que passou a “tratar” esse 

coletivo chamado população, que deve servir aos seus propósitos. Assim, o 

termo de biopolítica, tal qual cunhado por Foucault tem como ênfase a forma 

pela qual os Estados modernos, desde o século XVIII, passaram a se preocupar 

e a normatizar a forma como a população cresce ou decresce demograficamente 

(incluindo aí a realização de censos que permitem ter acesso a taxas de 

natalidade, óbitos, reprodução e fecundidade), assim como a maneira pela qual 

ela realiza seus cuidados com a saúde (procurando entender a natureza das 

enfermidades endêmicas que assolam a população e as possíveis formas de 

evitá-las ou controlá-las).  

Pode parecer, a princípio, que a biopolítica é algo bom na perspectiva 

foucaultiana, mas o autor não se preocupa com essa espécie de julgamento. 
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Suas normas servem para manter a população sã e salva, desde que essa 

população seja/esteja dócil aos propósitos do capital e sua expansão. Assim, “o 

poder é cada vez menos o direito de fazer morrer e cada vez mais o direito de 

intervir para fazer viver, e sobre a maneira de viver, e sobre o como da vida” 

(Foucault apud CASTRO, 2009, p. 60). São nessas circunstâncias que emerge 

o poder médico como fundamental nas sociedades contemporâneas. 

Seguindo outro caminho, Agamben traz para o debate da teoria 

biopolítica do poder a problemática dos campos de concentração. Com o olhar 

mais direcionado para as políticas de morte que também fazem parte do escopo 

da biopolítica, Agamben introduz a problemática da tanatopolítica na 

contemporaneidade. Para o respectivo filósofo, a tanatopolítica está além de ser 

apenas o direito de decidir sobre a morte de um corpo biológico ou de um grupo 

de corpos que são considerados pelo poder como indignos de viver: ela, ao 

decidir pela morte de um, escolhe prontamente zelar por outro grupo, cuja vida 

é considerada digna de ser vivida. Além do mais, a tanatopolítica faz com que o 

soberano entre em simbiose com o jurista, o médico, o sacerdote, o perito e até 

com o cientista. (AGAMBEN, 2010, p. 119).  

A importância de se compreender que a tanatopolítica condena uma 

categoria de vida ao passo que zela pela outra, nos permite compreender que 

dentro do bando soberano, e com a simbiose do soberano com as categorias de 

poder que existem dentro da esfera do Estado, o homo sacer é impelido a uma 

gama de violência provindas das mais diversas esferas, inclusive a violência 

epistemológica. 

Um dos tipos de violência que é impelida ao homo sacer e, que a seu 

modo, para além da discussão que já fizemos neste texto acerca de Estado, 

poder e soberania, explica mais um pedaço do quebra-cabeça que fora Abu 

Ghraib, é o orientalismo, como outrora já citei anteriormente ao analisar a fala 

da então capitã responsável pelo presídio americano no Iraque. Novamente, em 

forma de discurso de dominação e ciência, ou psicologicamente como uma 

“forma de paranoia” (SAID, 1996, p.82), o orientalismo respalda, a seu modo, a 

desumanização fomentada pela Estado. Apesar de o orientalismo não ter sido 

uma das maiores práticas americanas, ele vem se tornando, a cada vez mais, 

uma. Principalmente nas últimas três décadas, como pontua Edward Said. O 

orientalismo é uma mescla de eurocentrismo e etnocentrismo levado até as 
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últimas consequências, onde vários povos que habitam a leste da Europa são 

compreendidos a partir de um mesmo imaginário, que os reduz à imaginação 

simplista que o ocidente tem do Oriente. Como consequência, as práticas 

culturais diversas, distintas e por vezes até conflitantes de vários povos 

territorializados no oriente são subjugadas e inferiorizadas, condenadas ao 

extermínio. 

O orientalismo respaldou muito o discurso de ódio americano contra o 

Iraque e o Afeganistão no início do século XXI, embora sua prática seja antiga e 

remonte, pelo menos, ao século XVII. Todavia, nos momentos posteriores aos 

atentados de 11 de setembro de 2001, os discursos ganharam tons diferentes e 

ajudaram a justificar as práticas de torturas que aconteceram dento da Abu 

Ghraib americana. Em “Procedimento Operacional Padrão”, o documentário que 

Errol Morris fez em 2008 com os policiais do exército americano responsáveis 

pelos abusos e tortura no Iraque, os respectivos militares instrumentalizaram os 

acontecimentos de Abu Ghraib em um discurso que usam como uma espécie de 

afirmador de identidade deles próprios, isentando-se da culpa, ao passo que 

demonstram que não havia outra forma de resolver a situação, já que os 

iraquianos possuíam uma mentalidade diferente, ou seja, inferior e ininteligível 

(exatamente o mesmo argumento de Carolyn Wood, que não foi entrevistada 

para a construção deste documentário). Nesse sentido, a tortura aparece como 

a única saída possível naquele contexto. 

Ao acusar uma quantidade de pessoas, até hoje imensurável, de crimes 

que não existiam, o governo americano utilizava a antiga dicotomia nós versus 

eles, na qual o outro é entendido como a negação do “eu”. A alteridade, usada 

dessa maneira simplista, possibilitava a homogeinização do oriente como lócus 
do terror e identidade inimiga, ao mesmo passo que o ocidente figurava por meio 

de sua benevolente identidade “pacífica intervencionista”. Nesse jogo de 

identidades radicalmente contrastantes, a acusação de que o Iraque possuía 

armas de destruição em massa funcionava perfeitamente para fundamentar 

todas as ações estadunidenses em solo iraquiano. 

O orientalismo, ou seja, a sujeição de vários povos e de suas respectivas 

culturas é, segundo Edward Said (1996), fruto da imaginação ocidental. 

Logicamente, nessa imaginação os povos ocidentais são concebidos como mais 

civilizados, desenvolvidos e humanos do que aqueles que habitam esse outro 
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lugar, o Oriente. Edward Said aponta que o discurso orientalista não corresponde 

apenas ao poder político, já que a fundamentação do mesmo se dá através de 

várias esferas, como por exemplo, o poder intelectual, o poder cultural e o poder 

moral, fato que nos remete a simbiose do soberano com todas as esferas de 

poder possível descrito por Agamben.  

Como compreende Said, “o orientalismo é mais bem entendido como um 

conjunto de coações e limitações ao pensamento [do oriental] que como 

simplesmente uma doutrina positiva” (SAID, 1996, p. 52). É sempre o grupo 

referido ao ocidente (tido como branco e civilizado) que se relaciona com sua 

negação, o oriente (tido como não-branco, terrorista e incivilizado). Agamben 

aponta que outro matiz da violência soberana é a territorialização dentro das 

cidades em espaços que ficam sempre à margem e que são os únicos 

designados aos que possuem uma vida indigna de ser vivida.  

A mesma posição aparece no texto de Said, onde o orientalismo cunha, 

como já vimos anteriormente, uma geografia imaginária onde novamente se 

separa por completo o “nosso” e o “deles”. Um fator importante desta geografia 

imaginária descrita por Said e que ilustra o fato da Abu Ghraib americana se 

encaixar exatamente em um espaço como este é que, o ser humano que está 

sendo empurrado para uma liminaridade sangrenta da vida social não precisa 

reconhecer este lugar para o qual está sendo impelido. Basta que o homem que 

se encontra na condição de soberano em relação ao homo sacer estabeleça 

suas fronteiras imaginárias que o veredito já está dado. 

Estes espaços geográficos imaginários, entretanto com uma forte 

relação de poder, implicam em cunhar o que denominam de estrangeiro, ao 

mesmo passo que incumbem este lugar marginal em suas esferas jurídicas e 

políticas, da mesma forma que Bush fez ao declarar guerra ao Iraque com a 

desculpa de que o país estrangeiro não tinha liberdade e nem experiência com 
leis, por isso sua equipe de especialistas, sendo estes militares ou não, 
reformulariam todo a país a imagem e semelhança do Estado americano.  

Ao fazer dialogar em meu texto autores e teorias que não 

necessariamente conversam entre si, como é o caso da tanatopolítica de 

Agamben e o orientalismo de Said, busco mostrar a diversidade de formas e 

instrumentos que são utilizados pelo Estado para infligir sofrimento e 

desumanização. Nesse sentido, as práticas pertinentes ao discurso orientalista 
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de dominação, apesar de não terem sido precisamente descritas no aparato 

filosófico de Agamben, encaixam-se perfeitamente nas concepções sobre o 

bando soberano e sobre a politização da vida biológica do homem.  O discurso 

orientalista, assim como as práticas de construir ordenamentos jurídicos e 

levantar Estados, que na verdade são colônias, como também demonstra Spivak 

(2014), evidenciam que a violência submetida ao homo sacer é ampla, já que a 

cólera dos homens soberanos é sempre vasta. 

 A característica original destes instrumentos de poder é a imposição. 

Por muito tempo, a violência que tomou Abu Ghraib foi vista de forma indiferente 

pelo Alto Escalão do governo americano, por se tratar de “cria do Iraque”, como 

McCotter mesmo se referiu a esta. Mesmo a prisão tendo sido reconstruída e 

tutelada pelos americanos, a barbárie que acontecia lá dentro ainda era de 

responsabilidade dos iraquianos que não tinham poder algum no complexo legal 

e penitenciário. O outro, é sempre a fera besta, o homem-lobo, cheio de barbárie 

e selvageria mesmo quando tudo que tem feito é se sujeitar a ao poder do 

soberano. É por isso que Said afirma que “(...) como aparato cultural, o 

orientalismo é todo agressão, atividade, julgamento, vontade de verdade e 

conhecimento” (SAID, 1996, p. 210). Um rico sistema de ficções ideológicas.  

Retomando os acontecimentos em Abu Ghraib, quero agora apresentar 

ao leitor uma seleção das fotos responsáveis por terem denunciado ao mundo o 

comportamento desumano e grotesco dos norte-americanos que se diziam em 

missão de liberdade e paz no Iraque. Antes quero dizer que os critérios que usei 

para selecionar as fotografias leva em consideração as fotos que primeiro foram 

divulgadas pela imprensa internacional. Dado a força dos veículos de 

comunicação, as fotografias que agora apresento se transformaram na ilustração 

mais fiel da guerra de Bush contra o Iraque. Além do mais, preciso dizer que por 

questões éticas e estéticas não escolhi fotografias que mostrassem crianças e 

corpos carbonizados ou em decomposição, embora as mesmas existam e 

possam ser facilmente acessadas na internet. 

A primeira foto que apresento é a que também dá nome, não só a este 

capítulo, mas também ao trabalho como um todo: ela mostra um homem nu, 

atado como um cão à uma coleira e sendo arrastado por Lynndie England, então 

membro do exército estadunidense, pelos corredores de Abu Ghraib. A ficção de 

Maria de França serve como a melhor explicação para o que aconteceu a este 



89 
 

prisioneiro. Ele é a personificação do homem-lobo que não vive, mas sim vaga 

pelo bando soberano do Estado. Submisso, machucado, nu, abandonado e 

mudo. 

 
Figura 108 - Homem nu, atado como um cão a uma coleira e sendo arrastado por Lynndie 

England, membro do exército estadunidense, pelos corredores de Abu Ghraib. Fotografia que 
na época dos fatos foi feita por Charles Graner, também membro do exército dos EUA, 2003. 
Fonte: https://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/northamerica/usa/11295035/The-next-
torture-report-photographs-show-US-troops-abusing-and-sexually-humiliating-prisoners.html 

 

 Os responsáveis pela foto foram Lynndie England e Charles Graner, 

policiais do exército americano que se conheceram durante o período de 

treinamento para servirem no Iraque. Segundo Lynndie England, em seu 

depoimento tanto no livro de Gourevitch e Morris (2008), como no documentário 

produzido e dirigido por Morris (2008), esta imagem que mostra claramente a 

dor e o abandono sofridos pelo cativo, não conseguiu, contudo, retratar a história 
de amor da qual também é parte. 

No documentário que leva o mesmo nome que o livro, Procedimento 
Operacional Padrão (2008), England diz que seu relacionamento com Charles 

Graner era perturbado, pois Graner queria dominar todas as suas atitudes e 

comportamentos. Já no texto de Gourevitch e Morris (2008), Graner é 

apresentado como um ex-fuzileiro naval que sofreu com estresse pós-traumático 
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depois de servir na guerra do Vietnã. Quando retomou da guerra e foi procurar 

por ajuda nas instituições de veteranos, teve seu pedido negado por falta de 

provas. Nada comprovava que ele havia sofrido qualquer coisa durante a guerra.  

Por conta disso, ao desembarcar no Iraque para prestar seu serviço 

militar, Graner tinha uma câmera para registrar tudo que viveria nessa nova 

guerra, com o intuito de produzir provas. Em sua entrevista para o documentário, 

England fala sobre a foto que reproduzi (fig. 1) e narra que o prisioneiro arrastado 

era chamado por todos de “Gus”, já que seu nome permanecia em segredo. A 

condição do prisioneiro, na época do registro, era caracterizada pelo cárcere em 

solitária, sendo obrigado a comparecer a todas as sessões de tortura que a 

Inteligência Americana achasse necessária.  A sua nudez total, justamente 

durante o início do inverno no deserto, também foi uma exigência da Inteligência 

americana.  

O dia em que a fotografia em questão foi tirada, o prisioneiro precisava 

ser remanejado de cela e o responsável selecionado para a movimentação fora 

Charles Graner. England não estava de serviço neste dia, mas ainda assim 

decidiu acompanhar o namorado até a cela do respectivo cativo. Quando ambos 

chegaram à cela, o detido estava visivelmente machucado em uma das laterais 

do seu corpo, devido às torturas provenientes do interrogatório pelo qual havia 

passado anteriormente. Graner pediu para que ele se levantasse e ele não 

obedeceu. Por conta disso, o militar pegou uma correia de prender carga, 

amarrou em seu pescoço e veio puxando o detido como um animal para fora da 

cela.  

Ao ver a cena que havia acabado de compor, e muito interessado na 

humilhação e no sofrimento do prisioneiro, Graner pediu para que Lynndie 

segurasse a coleira improvisada que ele havia criado, porque dessa forma ele 

conseguiria registrar fotograficamente a cena. Lynndie afirma que assim que a 

sessão de fotos acabou, o prisioneiro “decidiu” cooperar e, mesmo estando 

bastante machucado, ficou em pé (GOUREVITCH E MORRIS, 2008, p. 169). 

Ao contrário do documentário que fora filmado durante os anos de 

detenção de Charles Graner, a pesquisa de Gourevitch e Morris (2008) 

conseguiu entrevistar o respectivo militar que afirmou que havia decidido tirar as 

fotos porque queria mostrar aos seus superiores a brilhante saída que ele 

acabara de inventar para situações em que os prisioneiros se negavam a ficar 



91 
 

de pé e caminhar ou meramente cooperar (MORRIS, GOUREVITCH, 2008, 

p.174) 

Esta fotografia, composta por England e o prisioneiro e registrada por 

Charles Graner, é um retrato do nosso tempo. Ela apresenta, sem dúvida, o 

humano nu e abandonado do meu tempo. Todavia, para England, a foto é 

apenas um registro imagético e não quer dizer nada sobre a infâmia guerra do 

Iraque e seus militares. Para ela, a foto nada diz sobre a condição desumana a 

que um prisioneiro estava sendo exposto, mas sim sobre o seu relacionamento 
conturbado com Graner. Por mais que não seja possível, e nem aconselhável, 

desacreditar completamente o depoimento de England, que expunha, inclusive, 

a existência de relações de poder amorosas e militares que também a afligiam, 

torna-se, no mínimo, extremamente constrangedor o discurso de que a fotografia 

falava mais do relacionamento entre militares do que do relacionamento entre 

militares e o sujeito aprisionado. Não é possível retirar o cativo da cena, pois ela 

só faz sentido por causa de sua presença. De acordo com o raciocínio de 

England, o “outro”, já desumanizado, é menos sujeito à dor do que ela, sujeito 

de direitos. Com isso, o homem-lobo, ou melhor, o Bisclavret de Abu Ghraib, tem 

no relato da militar que compõe a cena com ele um papel secundário. Não 

importa que ele tenha sido torturado e humilhado, o registro imagético, para ela, 

narra apenas a dor que ela mesma passou, a dor do carrasco e não a do 

prisioneiro (GOUREVITCH & MORRIS, 2008, p. 171). 

Independente de que história Graner e England contaram para si 

mesmos para polir o horror que compõe a fotografia, a tortura e a humilhação 

ocorreram da mesma maneira. Aquele prisioneiro só estava nu, porque havia 

sido torturado para falar e provavelmente não disse o que a Inteligência 

americana desejava escutar. Aquele prisioneiro se recusou a levantar porque 

estava exausto em decorrência das 10 ou 12 horas de interrogatório (que eram 

longos justamente para causar exaustão psicológica no detido) que havia 

sofrido. Aquele prisioneiro se recusou a levantar porque uma lateral inteira do 

seu corpo estava mortificada devido às torturas pelas quais havia passado.  

Outra justificativa pouco crível que aparece no texto de Gourevitch e 

Morris (2008) usada pelos soldados entrevistados que claramente haviam 

participado como torturadores em Abu Ghraib consiste em afirmar que eles 

decidiram encapuzar e despir os detidos para fazer com estes ficassem andando 



92 
 

o tempo todo por suas celas, debatendo-se, às vezes, contra as paredes após 

terem observado um outro detido, que nitidamente tinha sérios problemas 

mentais e que se batia fortemente nas paredes sem estar encapuzado. Na 

narrativa dos soldados, os detidos encapuzados nem se batiam com o mesmo 

ímpeto que o prisioneiro psicologicamente doente (GOUREVITCH E MORRIS, 

2008, p. 176). 

As fotos que os soldados tiraram dos atos de tortura e humilhação, 

mostram que os americanos construíam bizarros souvenires a partir das cenas 

de barbárie. Muitas vezes, eles aparecem se posicionando no enquadramento 

fotográfico como turistas em cima de um grande monumento histórico, que em 

Abu Ghraib consistia em uma pilha de corpos despidos e torturados.  

A fotografia em que Graner e England compuseram junto mostra que a 

policial do exército havia intimidade não apenas com o fotógrafo, mas também a 

prática da desumanidade. Graner foi o diretor desta cena nefasta, onde o próprio 

ato de fotografar tamanha injustiça acabou por fazer parte do processo de injúria, 

tortura e humilhação do prisioneiro. Gourevitch e Morris consideram que a 

fotografia cria uma esfera tão absurda e doentia que o observador da foto, ou 

seja, nós, acabamos arrastados também a fazer parte da composição desta 

(GOUREVITCH E MORRIS, 2008, p. 183). 

Ao serem entrevistados por Morris no documentário de 2008, os militares 

que compunham a Polícia do Exército americano em Abu Ghraib desenvolvem, 

na medida do possível, narrativas polidas da situação. Com o intuito de abrandar 

os fatos ocorridos e que chocaram parte da comunidade internacional, eles se 

mostravam, em alguns momentos, conscientes da gravidade das situações que 

aconteciam dentro do presídio norte americano no Iraque, embora tenham 

buscado deixar claro que aquilo que eles fizeram não teria sido tão grave. 

Há momentos em que as narrativas dos carrascos parecem contagiosas 

e até mesmo convincentes. Nos discursos presentes, é agenciado uma espécie 

de sentimentalismo que funciona como uma cortina de fumaça e que culmina 

por confundir o espectador acerca de como esses homens e mulheres do 

exército estadunidense se relacionavam em profundidade com os prisioneiros e 

com a relação de superioridade que havia sido construída belicamente. Em 

alguns relatos, militares confessam terem sentido profundamente a morte ou a 

dor de um prisioneiro. De fato, as relações que se estabeleciam no microcosmo 
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de Abu Ghraib eram complexas e atingiam os vários sujeitos que relacionavam-

se entre si, mesmo que exclusivamente a partir da violência. No entanto, não dá 

para negar que esses militares eram os mesmos que matavam, abusavam e 

torturavam, tirando proveito de um sistema criminal e penal, que na realidade, 

não era composto de norma alguma, ou seja, eles exerciam o direito através da 

sua suspensão, sendo a exemplificação perfeita do bando soberano.  

A segunda fotografia que apresento ao leitor ficou conhecida 

mundialmente como “the man in the hood”, ou seja, o homem encapuzado. 
Também tirada por Graner, ilustra amargamente tanto a Guerra do Iraque como 

a vida de sujeição do homem capturado no bando soberano. O homem que 

aparece encapuzado em cima de uma caixa, com uma espécie de veste 

medieval ligado a vários fios de eletricidade e com os braços abertos, foi parar 

na segurança máxima de Abu Ghraib sob a acusação de ser envolvido em um 

atentado que havia resultado na morte de um militar do Comando de 

Investigações Criminais do Exército. 

 

 
Figura 19 - O homem encapuzado. Fotografia de Charles Graner, 2003. Fonte: 
https://www.latimes.com/nation/la-na-abu-ghraib-lawsuit-20150317-story.html 

 

Como mostra a narrativa de Gourevitch e Morris (2008) o que vemos 

como uma veste medieval era na verdade um cobertor da prisão com um buraco 

no meio. Em sua entrevista aos autores, Graner disse que a Inteligência Militar 
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havia pedido que o prisioneiro ficasse nu em sua cela, mas por mera misericórdia 

do mesmo ele decidiu permitir que este tivesse o mínimo acesso possível a pelo 

menos qualquer tipo de veste, devido as baixíssimas temperaturas no deserto 

durante o inverno. 

O depoimento de Charles Graner, cedido aos jornalistas, entra em 

contradição com o depoimento do próprio torturado que afirma que o cobertor 

como veste não fora uma gentileza de Graner. Ao contrário do que fora relatado 

pelo militar estadunidense, o indivíduo torturado disse ter feito, ele mesmo, essa 

veste com o cobertor, o que, ainda de acordo com este relato, era uma prática 

comum entre os detentos de Abu Ghraib. Segundo al-Qaisi, o homem por traz 

do capuz, a inteligência militar o havia obrigado a permanecer nu, mas diante do 

frio do deserto, ele mesmo teria rasgado, na parede da própria cela, um buraco 

no cobertor para que pudesse passar o mesmo pelo corpo e amenizar, mesmo 

que minimante, o frio ao qual estava sendo submetido33. 

A inteligência apelidou este homem de Gilligan, e foi na ala 1A de Abu 

Ghraib, que Ali Shallal al-Qaisi foi torturado, abusado e desumanizado. Na rara 

entrevista que al-Qaisi concedeu para o al-araby, (portal de internet hospedado 

no Reino Unido que narra as guerras e o sofrimento humano do povo do Oriente 

Médio, a partir da perspectiva destes mesmos) na qual permitiu ser filmado, ele 

contou que precisou de seis cirurgias para amenizar os problemas de saúde que 

adquiriu após as sessões de tortura a que fora submetido na sua passagem por 

Abu Ghraib.  

Para o jornalista Othman al-Mukhtar, Ali Shallal al-Qaisi confessou que 

não era militar e nem mesmo qualquer tipo de liderança vinculada ao antigo 

governo de Saddam Hussein. Falou que sempre se posicionou contra a invasão 

do Iraque pelos Estados Unidos e que nunca escondeu isso de ninguém, falando 

abertamente suas convicções a seus amigos ou pessoas próximas. Al-Qaisi 

também contou que possuía um campo de futebol em Bagdá que fora tomado 

pelos militares do Exército americano para ser feito de cemitério de valas 

comuns. E ao contrário do que foi descrito por Gourevitch e Morris (2008), al-

Qaisi diz que foi detido e depois levado para Abu Ghraib porque havia entrado 

                                                      
33 Ver depoimento em inglês de al-Qaisi na íntegra em: https://www.globalresearch.ca/torture-
at-abu-ghraib-the-full-sworn-testimony-of-ali-shalal/4865 
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em contato com a imprensa internacional para contar sobre a situação do seu 

antigo campo de futebol. 

Ainda segundo al-Qaisi, ao ser levado para interrogatório, os militares 

pediam para que ele entregasse nomes que compunham a resistência armada 

no Iraque. O cativo informou que não conhecia ninguém e então os militares 

pedirem para que ele desse nome de pessoas que ele odiasse. Ao recusar 

novamente o pedido feito, ele foi levado para Abu Ghraib e as sessões de tortura 

iniciaram. O que mais abalou al-Qaisi foram as sessões onde cabos de vassoura 

eram enfiados ou pressionados em suas partes íntimas.  

E segundo o ex-detento, novamente contradizendo o testemunho do 

carrasco, os fios que estavam ligados a seus dedos, como mostra na fotografia, 

possuíam sim energia elétrica. Inclusive, como testemunha o mesmo, o barulho 

do estalar dos fios de eletricidade ainda permanecem em seus ouvidos 

torturando-o constantemente34. 

A imagem de Ali Shallal al-Qaisi somado a fotografia de Lynndie 

England, deslocando um prisioneiro severamente debilitado e machucado com 

uma coleira, são as reproduções mais “honestas” do que aconteceu naqueles 

anos no Iraque e do projeto desumano de Bush de exportar democracia pelo 

mundo. De um lado a tristeza do homem lobo sendo cruelmente arrastado depois 

de ter sido caçado pelo soberano, a face mostra a nostalgia daquele que perdeu 

sua identidade humana e para toda a eternidade ficará impossibilitado de voltar 

a sua forma humana. Do outro, o Cristo do Iraque em seu momento de suplício, 

que ao contrário da imagem usada pelo cristianismo não enobrece, em hipótese 

alguma, o sofrimento do humano.  

Ambas as fotografias são, ao mesmo tempo, a ilustração do resultado 

do projeto ambicioso de criar um sistema carcerário e criminal modelo no Iraque 

imbuído do discurso orientalista, da mesma forma que também são mais um dos 

instrumentos de tortura. Ambas são o resultado do processo de desumanização 

do humano tutelado pela lei do soberano, que o suspende de qualquer direito 

animalizando a sua condição e depois consumando a sua morte. Ambas as 

fotografias são a demonstração de atos que permeiam entre a mais extrema 

                                                      
34 A entrevista em inglês na íntegra de Ali Shallal al –Qaisi para o al-araby pode ser lida na 
íntegra em: https://www.alaraby.co.uk/english/features/2015/11/27/inside-abu-ghraib-meeting-
ali-shallal-al-qaisi 



96 
 

maldade e os mais variados tipos de condutas genuinamente jocosas que um 

Estado pode realizar.  

Por volta do final de novembro de 2004, Sabrina Harman e seus amigos 

de serviço Lynndie England e seu namorado Charles Graner, figuras centrais, 

como mostrou o respectivo trabalho, na situação que envolvia a tortura e a 

prática fotográfica de prisioneiros em situações de extrema humilhação, se 

fotografaram fazendo diversas poses ao lado do corpo de um homem 

profundamente ferido, com a face, inclusive, desfigurada dada as condições de 

tortura e espancamento que fora submetido. 

Nenhum dos militares sabiam o nome do prisioneiro porque ele era mais 

dos detidos fantasmas de Abu Ghraib. Mas, para além das fotos, outra situação, 

envolvendo o mesmo detido, assusta com a crueldade e a desumanidade em 

que fora tratado: após ser exposto a horas de interrogatório com todos os tipos 

de abuso e tortura, o mesmo fora levado arrastado da sala de interrogatório para 

a cela em que permaneceria dali em diante, com a ordem dos militares da 

inteligência de que ele não havia colaborado, principalmente no final do 

interrogatório, permanecendo em silêncio.  

A ordem da inteligência fora clara: ele precisava permanecer com o rosto 

coberto e ser algemado em posições dolorosas e estressantes. Ao chegar na 

cela, o detido não apresentou qualquer resistência com a forma com que seus 

braços foram algemados para trás, praticamente no limite de quebra-los. Graner, 

que era o responsável pelo translado do detido, tentou conversar com o 

prisioneiro que permaneceu em silêncio. Ao levantar o capuz do cativo, percebeu 

que além do seu rosto estar completamente desfigurado, o mesmo já havia 

morrido antes mesmo de ter chegado a cela.  

Ao informar seus superiores de que o detido havia morrido, a Inteligência 

Militar permaneceu em alerta, temendo que uma rebelião pudesse ocorrer dentro 

do presídio caso os demais detentos soubessem do que havia ocorrido. Por isso, 

optaram por colocar o corpo, primeiramente, em um saco coberto de gelo e o 

deixaram por horas dentro do banheiro da ala. Foi, inclusive, neste momento que 

os policiais do exército se fotografaram. Mais tarde, depois que o gelo havia 

derretido, os oficiais da Inteligência envolveram o corpo em uma manta, o 

colocaram em uma maca com um soro intravenoso e o tiraram de dentro da 
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prisão sem nunca apontar para onde o levaram (GOUREVITCH E MORRIS, 

2008, p. 218). 

A seguir, reproduzo a fotografia em que Sabrina Harman posa ao lado 

do cadáver, sorridente e fazendo um sinal de “positivo” com a mão direita. 

 
Figura 20 - Sabrine Harman posa ao lado de um cadáver, vítima de Abu Ghraib. Fotografia de 
Charles Graner, 2003. Fonte: https://www.researchgate.net/figure/Figura-3-Soldado-Sabrina-

Harman-em-foto-com-um-dos-prisioneiros-mortos-em-Abu-Ghraib_fig3_276900777 

 

O corpo, que tão desumanamente serviu de composição para as fotos 

desrespeitosas de Harman e sua equipe, era de Manadel al-Jamide, preso por 

ser suspeito de ter participado em um atentado terrorista que ocorreu em Bagdá 

que matou agentes americanos. Entretanto, al-Jamide era inocente e a autópsia 

realizada pelos médicos do próprio exército estadunidense apontou que a causa 

da morte fora devido à gravidade dos ferimentos que o prisioneiro havia sofrido 

na caixa torácica, resultando inclusive na fratura de cinco de suas costelas. 
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 O laudo da perícia de al-Jamide afirma que sua morte fora homicídio. 

Até hoje ninguém foi responsabilizado35. A barbárie da qual al-Jamide fora 

submetido confirma toda a discussão tratada neste texto, de que soberania 

estatal é mais do que a integridade de um Estado, ela, na realidade, como já tão 

discutido anteriormente, é o local onde a vida humana considerada indigna de 

ser vivida é assassinada sem implicar em crime.  

Uma das últimas fotografias tiradas em Abu Ghraib é de um prisioneiro 

nu, extremamente amedrontado e encolhido diante do portão de uma cela na ala 

A1, enquanto dois militares responsáveis pelo uso de cães no processo de 

interrogatório, unidade conhecida como K936, instiga os cães a atacá-lo. O cativo 

em questão, estava sendo torturado porque a Inteligência Militar acreditava que 

ele era um dos generais de Saddam Hussein. A expressão no rosto do homem, 

não é apenas de terror, mas também de dor, angustia e sofrimento. 

 

 
Figura 21 - Prisioneiro é aterrorizado por cão enraivecido. Fotógrafo desconhecido, 2003. 

Fonte: http://www.madrerussia.com/i-crimini-di-guerra-ad-abu-ghraib-ma-quale-liberatori-solo-
una-banda-di-torturatori/. 

 

                                                      
35 Ver em anexos o laudo da autópsia de Manadel al-Jamide.  
36 Kanine, ou seja, do inglês canine, canino.  
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Novamente aparece o Bisclavret nitidamente expressando 

comportamentos e atitudes humanas diante das feras que habitam a 

liminaridade criada pelo bando soberano do Estado. O poder, como aponta José 

Carlos Rodrigues (1991), é cósmico. É, em outras palavras, o que Agamben fala 

sobre a imaterialidade do bando soberano, na maioria das vezes, onde mesmo 

sendo uma esfera de violência cuja as fronteiras entre vida e morte, direito e 

suspensão foram apagadas, é originalmente uma esfera de poder 

(RODRIGUES, 1991, pág. 16). 

Esta imaterialidade, ou seja, esta característica cósmica, fundamenta a 

norma de violência, tornando-a, de certa forma, estrutural. É por isso que 

constantemente nos deparamos com situações onde vão-se os carrascos, 

entretanto permanece a tortura. Além do mais, o poder é completamente 

dependente da ordem simbólica, como foi possível averiguar por meio das fotos 

que comprovam como as práticas de tortura em Abu Ghraib eram realizadas. Em 

nenhuma fotografia os detentos são ameaçados com armas de fogo.  

Em Abu Ghraib, os instrumentos de poder eram fios elétricos, capuzes, 

caixas de papelão, cabos de vassoura, tudo o mais rudimentar possível. Eram 

elementos que causavam pânico nos cativos porque eles são justamente 

reconhecidos dentro da ordem simbólica como instrumentos de poder. 

Independente da definição que aqueles objetos possuíam, em Abu Ghraib os 

seus significados eram de violência, morte e sofrimento porque eram 

identificados como tal (RODRIGUES, 1991, p. 37). 

Mesmo que cosmológico ou abstrato, o poder não é metafísico. Ele se 

constitui em cada mínima relação possível constituída relacionalmente dentro e 

nas margens do bando soberano. Observe o caso do poder do torturador, ele é 

simbólico e ao mesmo tempo material. O poder, por exemplo, pode se reproduzir 

através da tecnologia, mas antes ele também é tecnologia. Pode se reproduz 

através dos corpos dos carrascos, mas antes ele é o próprio corpo. Tudo isso 

porque as relações de poder, além de todas as características que as compõem, 

são, antes de tudo, integradas na ordem da crença e da significação 

(RODRIGUES, 1991, p. 43). 

A história de Abu Ghraib nos mostra que cada potência política modela 

um corpo humano a sua maneira. O antropólogo José Carlos Rodrigues nos 

auxilia a compreender, um outro matiz da animalização do corpo do humano, 
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para o autor em questão, o processo de animalização do outro ocorre quando o 

corpo deste confronta o nosso conceito de humanidade ou as regras que fazem 

parte da nossa cultura.  

Seja o corpo disforme pela violência ou não, ele aparece em grande 

medida, como uma instituição social, por isso podemos ver através das suas 

cicatrizes, como no caso de Tomas Young, ou na posição de sofrimento do qual 

al-Jamide fora imposto, não só matéria biológica, mas também história.  

José Carlos Rodrigues, também fala sobre o poder de considerar a 

morte do outro que os humanos em condição de soberania possuem. Antes 

mesmo da morte biológica se efetivar, contingentes imensuráveis de seres 

humanos morrem socialmente antes de seus organismos. A condição de 

abandono cujo os prisioneiros de Abu Ghraib foram tratados por instituições 

supra jurídicas exemplificam grandiosamente esta situação (RODRIGUES, 

1991, p. 104).  

Olhando para garantias que deveriam ter força perante as decisões de 

Estado, como os Direitos Humanos, nos deparamos exatamente com a força da 

violência soberana, mergulhada em pressupostos etnocêntricos, 

instrumentalizando, ao passo que usurpa, estas mesmas garantias para 

estender ainda mais o seu poderia de força. Como a retórica política de Bush ao 

afirmar que a população iraquiana estava carente e reivindicando por justiça, 

quando na realidade não estava. As grandes forças estatais justificam, 

paradoxalmente, seus comportamentos violentos em terras estrangeiras 

exatamente pela falta destas garantias nestes lugares. Insistem em definir o 

outro pela falta.  

Garantias supra jurídicas tem sido a estratégia de grandes potências 

para inventar carências em outros Estados e assim assumir e se autoproclamar 

como responsáveis em atender estas necessidades travestidas.  A força de 

violência que compõe a soberania tem inventados mundos que no final são 

incapazes de serem tutelados. Concomitante a tudo que discuti sobre o processo 

de desumanização do humano a partir do que se sucedeu dentro da Abu Ghraib 

americana, ainda me cabe mais um questionamento acerca de toda esta 

situação: o que foi feito dos Direitos Humanos em situações como esta? Por 

estarem justamente fora do ordenamento estatal, os Direitos Humanos seriam 

uma das únicas saídas para vencer as forças de violência oriundas do bando 
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soberano, mas porque então, nada foi feito? Essas são as questões que busco 

responder na próxima parte desta dissertação. 
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Parte II: Congresso Internacional do medo. 
 

I. Ode ao disforme. 
 

Na pequena cidade fictícia, e inominada, do conto The Lottery de Shirley 

Jackson, o nómos soberano não se maquia, muito menos se traveste. Ao se 

apresentar aos moradores do respectivo local, mostra-se exatamente como é: 

soberbo, violento e repugnante.  

O conto nos insere no dia mais sangrento para aqueles que, ao terem 

sua vida biológica capturada pelo bando soberano do Estado, passam a ser 

incluídos no ordenamento jurídico através da suspensão do mesmo. O nómos é 

quem garante a “festividade”, ou seja, o dia da loteria na pequena cidade, cunha 

seus instrumentos para garantir o direito através da violência. O artefato mais 

assustador, é claro, depois das pedras, a caixa. 
Feita dos restos de suas antepassadas, é nela que se coloca os nomes 

dos concorrentes à loteria. Consequentemente, é por ela que sai o nome do 

ganhador. O senhor Summer, o responsável pela loteria, insiste para que os 
moradores se organizem e façam, o mais breve possível, uma nova caixa. 
Entretanto, é nítido o desinteresse dos mesmos em cumprir com tal atividade. O 

motivo do repúdio, é o temor pela própria função da caixa. Mas como o senhor 

Summer não participa da loteria, ele finge não compreender a aflição dos demais 

moradores. 

A caixa, que como bem narra Jackson, passa o decorrer do ano 

permanecendo um pouco em cada estabelecimento local, e, algumas vezes até 

esquecida nos depósitos dos mesmos, como se fosse um mero objeto 
inofensivo, é o engenho que respalda o homicídio da vida nua, sem permitir que 

este seja o que é, pois o prêmio da loteria que Jackson descreve em seu conto 

é a morte daquele que, em poucas horas, fora sorteado pela caixa como uma 

vida que não merecia mais ser vivida.  

O mero extermínio da vida nua é um direito no conto de Jackson, mesmo 

que seja através da sua suspensão. É um respaldo legal, independente da sua 

consequência. Sendo a desumanização da vida daqueles que são considerados 

indignos para continuarem vivos e, depois a consumação desta em morte, a 

força motriz da soberania do Estado, pensar em direitos humanos e até mesmo 
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direito internacional, em condições onde a essência do ordenamento jurídico é a 

violência, ou seja, falar em direitos para aqueles que só os conhecem através de 

sua impetuosidade é constituir congressos internacionais do medo, é cantar o 
medo e suas derivações, como outrora afirmava Drummond37. 

Em Abu Ghraib, o acesso que os prisioneiros tiveram aos direitos 

humanos fora exatamente da mesma forma que os moradores do conto de 

Jackson: através do seu bloqueio. Os prisioneiros da penitenciária americana 

foram considerados ilegais demais para terem acesso a qualquer respaldo 

jurídico. Mas, como já vimos anteriormente, isto não significa que eles estavam 

fora do ordenamento jurídico, pelo contrário: eles estavam dentro, entretanto, em 

uma zona de indistinção.  

Não é novidade o fato de que os direitos humanos foram pensados por 
e para ocidentais. Ao invadir o Iraque em 2003, os Estados Unidos não 

consideraram a opinião do povo que compunha a terra que eles prometiam 

libertar e mesmo assim uma guerra foi declarada e um povo inteiro, com toda a 

diversidade cultural que o compunha, fora massacrado. Resguardar a 

humanidade e a dignidade daqueles que � além de estarem fora das grandes 

potências, ainda vivem sob o seu julgo � nunca foi o maior plano de ação de 

instituições suprajurídicas como a ONU, assim como dos tratados e convenções 

internacionais que em muitos casos as acompanham.  

Os excluídos do processo decisório dos direitos humanos não são os 

terroristas dos quais os Estados Unidos insistem em dizer que estão combatendo 

em terras estrangeiras, mas sim o povo que existe em meio a todo este conflito 

e que está sempre no topo da ajuda humanitária, ficando presos a ações de 

decisões acerca das quais eles mesmos não podem opinar em hipótese alguma. 

Este fato, em síntese, configura para Zizek (2003) como mais uma forma de 

manifestação da biopolítica. O homo sacer é o maior “beneficiário” da biopolítica 

dos direitos humanos: além de ser privado de sua humanidade, a condição 

desumana deste é sustentada com ojeriza pelo ordenamento que deveria 

protegê-lo (ZIZEK, 2003, p. 111).  

                                                      
37 ANDRADE, Carlos Drummond de. Congresso Internacional do Medo. In: Sentimento do 
mundo. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. p. 29-30.  
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Integram o núcleo decisório das políticas de direitos humanos, assim 

como dos tratados e convenções internacionais, justamente os países que mais 

desumanizam, mais guerreiam e que mais se colocam como o centro que decide 

o que é aceitável ou não, o que é humano ou inumano, o que é direito e o que a 

suspensão do mesmo, o que é certo ou errado. 

Com 30 artigos facilmente manipuláveis, durante a sua história de 

existência, a Declaração Universal dos Direitos Humanos de 1948, fora inúmeras 

vezes usada como respaldo, por mais paradoxal que possa parecer, para 

justificar guerras e extermínios fora do Ocidente. Diversos tratados 

internacionais, pensados para resguardar a humanidade dos seres humanos, 

acabaram reproduzindo o mesmo efeito do bando soberano do Estado: criam 

uma zona indiscernível entre direito e tirania.  

Assim como o Tratado de Versalhes de 1919, que já nasceu condenado, 

como colocara Harold Nicholson (2014) em suas memórias, as subsequentes 

declarações internacionais continuaram surgindo sob o espectro da mesma 

sombra: favorecem uma minoria absolutista e condenam uma maioria cada vez 
mais vulnerável. Além do mais, paira uma vaidade inconsequente entre os 

líderes de Estado e outras categorias de burocratas de alto escalão que 

compõem os mais importantes núcleos de decisão que cunham estes tratados e 

convenções, fazendo com que os anos se passem, mas o problema do 

resguardo da vida do homo sacer permaneça cada vez mais resistente de ser 

resolvido.    

A luta por uma perspectiva comum sobre quais são as garantias e os 

direitos do humano, vem desde a Grécia antiga. Mesmo sendo pioneira na 

discussão sobre os direitos humanos, nem tudo fora idílico na lei grega. O “berço” 

da democracia passou por vários períodos que contradiziam os ideários políticos 

e filosóficos de seus grandes pensadores. (Devine, Hansen e Wilde, 2007, p. 

14). 

Mesmo diante do discurso que defendia os direitos dos cidadãos, a pólis 

grega nunca incluía as mulheres, os escravos e principalmente os estrangeiros, 

em seu ordenamento jurídico. Uma prática que perdura até os dias de hoje em 

graus diferentes ao redor do mundo. Além do mais, a noção de direitos humanos 

que o Ocidente possui é uma enorme herança da esfera religiosa, 
respectivamente, do judaísmo e do cristianismo. Esta herança, por sua vez, 
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intensifica ainda mais a questão da exclusão e da não participação política no 

processo decisório destes grandes tratados de praticantes de fé divergentes 

como os mulçumanos e os budistas, por exemplo. Ainda é facilmente perceptível 

a quantidade de termos religiosos que foram laicizados e reutilizados na esfera 

política, entre estes, a tão problemática “sacralidade” da vida.  

Para pensar toda a condição de Abu Ghraib em relação aos direitos 

humanos é necessário voltar a algumas questões que compõem a história 

destes, entre eles a problemática teoria contratualista, cuja a noção de direito 
natural fora uma grande fonte de inspiração para a concepção dos direitos 
humanos no Ocidente e depois para a declaração dos mesmos.  

O iluminismo e o laissez-faire de Adam Smith, junto a outros grandes 

nomes do pensamento ocidental também inspiraram, cada um à sua maneira, o 

conceito de direitos humanos aderindo a estes, ideias essencialmente liberais. 

Tanto François-Marie Arout, (Voltaire), Charles-Louis de Secondat 

(Montesquieu) e Denis Diderot, recusaram a aceitar a igualdade feminina e 

consequentemente tinham suas teorias sociais respaldas na misoginia (Devine, 

Hansen e Wilde, 2003, p. 39). 

Em 1789, o Marquês de Lafayette concebia na França a Declaração dos 

Direitos do Homem e do Cidadão. Para um documento de tão grande 

importância: um título ambíguo. Em um Ocidente que já estava completamente 

politizado e com uma gama de Estados já reconhecidos como potências, diferir 

“homem” de “cidadão” não apresentava nenhuma colaboração para o meio 

social, a não ser respaldar mais um tipo de violência contra os subalternos e 

homo sacers: estabelecer os direitos daquele que é apenas considerado homem 
e daquele que é considerado homem e cidadão.   

A Declaração dos Direitos dos Homens e dos Cidadãos de 1789, não 

deixa claro se o termo homem e cidadão se referem a realidade divergentes e 

por isso autônomas uma da outra ou se, na realidade, trata-se de um sistema 

unitário na qual o primeiro conceito aparece oculto no segundo. E mesmo que 

opte-se por entender que o entendimento da declaração deve ser o que concebe 

o homem indubitavelmente como também cidadão, não fica claro quais são as 

relações que existem entre as duas designações (AGAMBEN, 2010, p. 123) 

No final dos anos 1700, surgiram as primeiras críticas ao direito natural 

e principalmente ao laissez-faire de Adam Smith que, junto com a 
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industrialização, empurrou milhares de seres humanos para uma miséria 

profunda na qual o capitalismo, que se apresentava cada vez mais imponente, 

desumanizava, em um ritmo desenfreado, uma quantidade absurda de seres 

humanos, garantindo, antes de qualquer outra coisa, que eles não possuíssem 

direito algum. Entre os críticos da lei natural estava Edmund Burke afirmando 

que Lafayette, na sua Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, havia 

criado uma ficção monstruosa sobre uma igualdade entre os seres humanos, 

que na realidade não existia (Devine, Hansen e Wilde, 2007, p. 52). 

Assim como Burke, Lynn Hunt (2007) também crítica a adesão da 

naturalização à noção de direito humano, pelo motivo mais óbvio: os direitos 
humanos só ganham algum tipo de significado se estes estão inseridos dentro 
de um contexto político. Isto ocorre pois não é possível acreditar na existência 

anterior da discussão acerca dos direitos humanos dentro de um estado de 

natureza, quando nenhuma outra noção de direito fora forjada. A naturalização 

rompe com uma questão lógica: direitos são costumes que precisam ser 

garantidos dentro de uma organização que os respalde através de uma ordem 

política secular (HUNT, 2007, p. 21). 

A chegada dos anos 1800 marca a luta das mulheres para serem 
reconhecidas como seres humanos e, assim, poderem usufruir de seus direitos. 

A começar pelo sufrágio universal que sempre sustentou a convicção que todo 

ser humano tem o direito de participar do processo que por fim, o governa. 
Grandes nomes marcam esta época como Olympe de Gouges (Montauban, 7 

de maio de 1748 – Paris, 3 de novembro de 1793) e Mary Wollstonecraft 

(Londres, 27 de abril de 1759 – Londres, 10 de setembro de 1797). 

Em 1900, mesmo com a luta das sufragistas, as mulheres na Europa 

ainda não podiam votar, frequentar universidades ou ter controle de suas 

finanças. Eram pouquíssimas as mulheres que tinham acesso a instrução para 

alcançarem profissões com altos salários, como exercer o direito ou a medicina. 

Os anseios da Primeira Guerra Mundial (1914-1918) foram ao encontro com a 

luta das sufragistas (lembrando que já no início dos anos 1900 ou até mesmo 

antes, alguns estados dos Estados Unidos da América já haviam liberado o voto 

para as mulheres), e o direito ao voto só chegou para as europeias depois de 

1918 (Devine, Hansen e Wilde, 2007, p. 57). 
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Os horrores da Primeira Guerra Mundial e, sobretudo, suas 

consequências coloniais, oprimiu ainda mais a luta de minorias políticas para 

serem entendidas como parte da humanidade. De todas as questões que podem 

ser colocadas em discussão, o Tratado de Versalhes emerge como um ponto 

importante inclusive nas memórias de Harold Nicholson (2014), que era 

aspirante a diplomata na época dos fatos. Nicholson narra os bastidores de um 

documento internacional de extrema importância, que por fim, ao ter 

praticamente todas as suas clausulas prostituídas, acabou servindo como um 

dos maiores alicerces da retórica política nazista. 

A forma com que Nicholson narra os proscênios da teatralização do 

respectivo Tratado possibilita aproximações analíticas e diálogos interessantes 

com as práticas feitas na atualidade. A pax de Versalhes, apontara o então 

diplomata, não era justa. Os Primeiros Secretários e Diplomatas da época 

recebiam telefonemas das divisões militares que permaneceram na Alemanha, 

mesmo depois do Armistício de 11 de novembro de 1918, para que a Inglaterra 

suspendesse os bloqueios alimentícios na região, pelo fato de os soldados não 

suportarem mais ver crianças morrendo de fome. As condições ofertadas pelo 

Tratado para a Alemanha eram tão absurdas que pairou sobre os burocratas o 

medo de que o respectivo país se recusasse a assinar o documento. Em síntese, 

o Tratado de Versalhes foi uma paz de pressão e de imprensa, não muito 

diferente da paz que conhecemos nos dias atuais (NICHOLSON, 2014). 

Resultando em um documento inconsequente e, que na maioria das 

vezes não fazia sentido algum, um dos maiores documentos acerca da paz no 

pós-guerra que estava completamente envolvido com a humanidade de milhares 

de pessoas, era composto por erros simples que resultavam em fatores 

gravíssimos como o caso da escolha de Paris para sediar a conferência. 

 Durante os anos de guerra fora injetado na sociedade parisiense uma 

tormenta de ódio contra o povo alemão que acabou fomentando paixões 

incontroláveis. Sendo assim, enquanto a comissão se estabelecia na capital 

francesa para discutir o Tratado, o povo nas ruas definhava em histeria de guerra 

pedindo para que se freasse a justiça e instaurasse um processo de retaliamento 

à toda nação alemã e aos seus respectivos dirigentes.  

A paz de imprensa e de pressão de 1919 não é nada diferente da paz 

de Bush em suas incursões sangrentas pelo Oriente Médio. Entretanto, com os 
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estadunidenses no comando, esses atos “pacíficos” como outrora fora o Tratado 

de Versalhes, especializaram-se ao decorrer dos anos até se tornarem as 

famigeradas missões de paz.  
O Tratado de Versalhes foi uma segunda guerra travada nos restos da 

primeira. Entretanto, essa guerra teve lugar não no campo dos homens, mas no 

campo das leis. Nicholson, que esteve presente no processo de constituição do 

tratado, comenta que o Primeiro Ministro Inglês à época, David Lloyd George, 

avisou a todos que temia pelas decisões que os Estados Unidos da América, 

que cada vez mais se apoderava do processo decisório para a construção do 

Tratado, estava tomando diante da crise que a Europa inteira enfrentava devido 

a guerra. Ele ansiava que o declínio alemão, mais cedo ou mais tarde, devido 

aos fortes cortes econômicos que o país receberia por conta do Tratado, 

acabasse afundando toda a Europa junto (NICHOLSON, 2014). 

Quando é sobre a vida e a morte do “outro”, e principalmente os direitos 

destes, o processo decisório é impregnado de subjetivismo. Parece improvável 

que depois de quatro anos de agressões, um país que entrou no final da guerra 

conseguisse se achar no direito de cunhar leis e pontos para “salvar o mundo”. 

Woodrow Wilson, então presidente dos Estados Unidos na época dos fatos, 

enxergava a sua participação no processo decisório acerca da construção da 

paz no pós-guerra, como uma espécie de salvação coletiva enquanto buscava, 

simultaneamente, sua autodeterminação e reconhecimento como um político de 
categoria, pelo mundo.  

Antes mesmo de acabar a guerra, Wilson, junto ao Congresso 

americano, já tinha cunhado uma espécie de documento com o objetivo de 

proporcionar caminhos libertadores ao mundo no pós-guerra. Este documento 

ficou conhecido como os 14 pontos, 4 princípios e 5 detalhes. Mascarados como 

soluções, as acepções de Woodrow Wilson estavam carregadas de assuntos 

coloniais e com o peso da conduta dos grandes países colonialistas. Para o 

então presidente americano, as soluções que o mesmo apresentou ao mundo, 

faziam com que pairasse sobre ele algo que se assemelhava a uma áurea divina 

transformando-o em uma espécie de messias. Wilson se colocou em uma 

posição absurda, mas muito semelhante ao comportamento de outros 
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presidentes, exigindo que os homens dessem a César o que era de Deus, 

superando uma piada de mal gosto38.  

Foram os doutores Hermann Muller, Ministro das Relações Exteriores na 

Alemanha de 1900, concomitante ao também doutor Johannes Bell, jurista e 

político, que assinaram o Tratado de Versalhes no dia 28 de junho de 1919. 

Ambos os dirigentes foram conduzidos como prisioneiros para fora da Salle de 
L’Horloge do Quai d’Orsay no Hôtel du ministre des Affaires étrangères onde o 

Tratado fora assinado. Raymond Poincaré, o então presidente francês, deixou o 

salão, logo depois em lágrimas.  

Como Nicholson mostra em suas memórias, Poincaré tinha plena 

consciência da desumanidade que a delegação do Tratado havia empurrado ao 

povo alemão, que mesmo assim continuaria sofrendo com os bloqueios 

instaurados pela Inglaterra. No restante daquele 28 de junho, enquanto milhares 

de pessoas morriam de fome na Alemanha, diplomatas, primeiros secretários e 

chefes de Estados da França, Inglaterra e Estados Unidos comemoraram com 

champanhe, a segunda vitória da Primeira Guerra Mundial. Hemingway estava 
certo ao dizer que “Paris é uma festa”, tão certo quando Henrique IV da França 
que afirmou que “Paris vale uma missa”. 

Woodrow Wilson e George W. Bush, entre outros presidentes norte-

americanos, integram uma participação infernal tanto na história mundial como 

na constituição e na execução dos direitos humanos. O mais inacreditável é a 

persistência dos discursos religiosos que perpetuam entre os presidentes como 

um costume, que por sua vez, acabam contaminando decisões de extrema 

importância no meio político, seja em relação aos direitos humanos ou a política 

internacional. Além do mais, os presidentes americanos não hesitam em afirmar 

presunçosamente, que suas decisões possuem o aval do Reino dos Céus, como 

podemos ver nos exemplos a seguir: 

 

 

                                                      
38 NICOLSON, Harold. O Tratado de Versalhes: a paz depois da Primeira Guerra Mundial. 1° ed. 
São Paulo: Editora Globo S. A., 2014. 
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Figura 22 - Print de tela de computador, no qual é exposta a notícia "George Bush: God told me 

to end the tyranny in Iraq”, matéria do jornal “The guardian, publicada em 2005. Fonte: 
https://www.theguardian.com/world/2005/oct/07/iraq.usa , acesso em 29/06/2019 

 

 

 
Figura 113 - Print de tela de computador, no qual é exposta a notícia “Bush: God told me to 

invade Iraq”, matéria publicada no jornal Independent em 07/10/2005. Fonte: 
https://www.independent.co.uk/news/world/americas/bush-god-told-me-to-invade-iraq-

6262644.html , acesso em 29/06/2019. 
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Figura 24 - Print de tela de computador, com a notícia "President Trump autographed 

Bibles for survivors of the Alabama tornado outbreak”, fato ocorrido em 08/03/2019 e publicado 
pelo jornal Chigago Tribune. Fonte: 

https://www.chicagotribune.com/news/nationworld/politics/ct-trump-autograph-bibles-alabama-
tornado-20190308-story.html 

 

As três imagens, quando vistas em sequência, nos mostra a intimidade 

com a qual os líderes estadunidenses falam e até autografam em nome de Deus. 

Suas ações são, portanto, messiânicas. Eles agem em prol da humanidade, 

mesmo quando dizimam uma grande parcela dessa. A história dos direitos 

humanos, é nítida: por mais importante que tenham sido as declarações que 

reconheceram a dignidade e o direito do humano diante da hostilidade do 

mundo, a história ainda mostra como a humanidade dos mais frágeis foi aos 

poucos sendo meramente reconhecida, ou então, violentamente e 

perversamente instrumentalizada e legitimada em muitos casos, pelas próprias 

declarações e tratados que deveriam resguardá-las. Em outras palavras, por 

mais importante que seja a luta em prol dos Direitos Humanos e até mesmo a 

escrita dos textos que regem as convenções, como a Declaração de 1948, as 

discussões que estão no bojo dos Direitos Humanos ainda são carregadas de 

etnocentrismo, na medida em que reconhecem como humanos apenas uma 

parcela ínfima da humanidade. Logo, esses textos que se pretendem tão 

universalistas carregam uma espécie de antítese de si mesmos em sua própria 

constituição. 
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A permanência da prática da tortura, em plena era dos direitos humanos, 

nos mostra o quão estes tratados e convenções e até mesmo as ditas instituições 

suprajurídicas (como as Nações Unidas – ONU e a Cruz Vermelha) não 

conseguem ter forças políticas para o enfrentamento de contextos onde a 

violação aos Direitos Humanos é praticada por potências mundiais e, ainda, 

acabam sendo restringidas pelos seus próprios textos. Por muito tempo a tortura 

unira direito e violência como uma forma de justiça. Entretanto, o mais importante 

é que o conceito direitos do homem, apareceu pela primeira vez em um trabalho 

de Voltaire justamente sobre a morte de Jean Calas, um jovem rapaz que fora 

entregue pelo próprio pai à Corte Francesa para ser torturado até a morte porque 

queria se converter ao catolicismo. Em outras palavras, a primeira vez que nos 

deparamos com a expressão direitos do homem foi para fazer resistência frente 

às práticas de tortura39 (HUNT, 2007, p. 72). 

A empatia, como nos mostra a história, fora um pilar importante para que 

práticas de tortura fossem, paulatinamente, proibidas. Da mesma forma este 

mesmo sentimento coletivo colaborou para o fortalecimento dos direitos 

humanos. Aos poucos, práticas impiedosas que eram legalmente respaldadas 

foram sendo vistas como crueldades desnecessárias e representações de 

fanatismo.  

Ainda assim a tortura sobrevive no âmago das nossas relações legais, 

não apenas como um afrontamento ou descumprimento da ordem, como já 

vimos na parte I deste trabalho. A tortura, para além dos tratados e convenções 

internacionais, é uma relação amargamente originária do homo sacer com o 

aparato legal. A relação mais intrínseca do homo sacer com qualquer esfera 

legal é através da violência. E, logicamente, nesta equação há a presença do 

carrasco.  

Entre o homo sacer e a sua condição inerente à violência do Estado, 

existe ainda a vontade do carrasco e seus anseios de causar humilhação e 

sofrimento antes de exterminar a vida nua. Para Jacques Sémelin (2009), o 

torturador é o elemento chave desta situação, pois é através dele que se 

                                                      
39 Em 1789, o governo revolucionário francês fez a sua tentativa de abolir a tortura legitimando 
ainda mais a pena de morte, no caso instaurando a guilhotina como uma alternativa a tortura 
para que todos pudessem ter uma penalidade uniforme pela lei, e menos dolorida (HUNT, 2007, 
p. 76). 
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concretiza a passagem ao ato, ou seja, o cumprimento da ordem, a 

materialização da força do Estado. Esta consumação da violência através do 

carrasco não implica apenas em pulsões psíquicas, mas sim envolve dinâmicas 

individuais ou coletivas de natureza social, política e psicológica (SÉMELIN, 

2009, p. 20). 

O movimento da desqualificação da tortura e da pena de morte como 

instrumentos legítimos de lei começa a ocorrer, como demonstra a perspectiva 

da historiadora Lynn Hunt (2007), quando o corpo físico do humano passou a 

ganhar mais notoriedade, e, principalmente, individualidade. O corpo que até 

então podia ser torturado e mutilado, com a justificativa de ser para um bem 

maior perante a sociedade, perde esta característica e adquire outra 

notabilidade: passa a possuir o valor de sacro dentro de uma ordem secular. 
(HUNT, 2007, p. 82). 

A sacralidade aparece como uma forma de constituir ainda mais a 

subserviência do corpo daquele que esta sempre diante de tribunais e punições 

às vontades do Estado. Na perspectiva agambiana não há ganhos para o 

homem quando seu corpo biológico passa a ser tido como sagrado. Esta nova 

característica, ou seja, a sacralidade, vai ao encontro com qualquer percepção 

de liberdade ou individualidade. O discurso é dotado de uma ambiguidade cruel: 

enquanto é balisado pelo enaltecimento da vida humana, qualquer que seja ela, 

diante dos holofotes da imprensa mundial, é imbuído, nas esferas da intimidade, 
das práticas de tortura. Nesse sentido, aquilo que Lynn Hunt (2007) considerou 

como ganho advindo das lutas que permearam a invenção dos direitos humanos, 

nada mais é do que uma ficção, provinda da zona de indistinção, cunhada pelo 

bando soberano do Estado, para infligir ainda mais sofrimento ao corpo do homo 
sacer.  

O poder de destruir crava nos homens, através da tortura, a sua marca 

inapagável. Da mesma forma, transforma o corpo do homo sacer no receptáculo 

genuíno da vontade do poder.  Ao lado da tortura, ainda repousam os massacres 

cometidos pelas grandes potências ao redor do mundo, como características 

televisivas e espetaculares, que afirmam a transcedência deste poder através 

do martírio e da destruição de corpos que ele mesmo designou como inimigo 

(SÉMELIN, 2009, p. 25). 
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Pensar em direitos humanos em uma época regida pela biopolítica é 

pensar de maneira limitada, pois os sujeitos que devem ser defendidos pelas leis 

universais do homem não é o homem engajado, que tem sua bíos preservada. 

No ordenamento jurídico moderno, as vítimas de violações dos direitos humanos 

já foram destituídas de sua humanidade política, sendo vista apenas em relação 

ao seu corpus, ou seja, a partir da representação da vida nua. A própria forma 

como o writ do Habeas Corpus de 1679 foi construído, onde o que se busca é a 

liberdade do corpus do indivíduo que se encontra frente a uma corte de justiça, 

e não a liberdade do cidadão, da vida engajada, demostra muito bem a 

dificuldade que é discutir na política moderna direitos de um homem, quando na 

verdade, tudo o que se discute é o direito ou não de um corpo.  

A democracia moderna reivindica o direito e a exposição do corpo, 

fazendo deste o seu principal sujeito político, da mesma forma que a sujeição do 

mesmo configura-se como o maior anseio do Estado e, o corpus se torna um 

elemento bifronte, onde ao se sujeitar ao poder soberano adquire suas 

“liberdades individuais" (AGAMBEN, 2010, p. 121).  

A política moderna fez com que primeiro se existisse um corpo tutelado 

por um Estado e em último caso um ser humano ou cidadão. Desta forma, na 

perspectiva agambiana, as declarações e convenções acerca do direito do 

humano não foram proclamações gratuitas sobre valores metajurídicos e 

eternos. Na realidade, elas representam novamente a prática da soberania 

estatal em inscrever seu aparato legal, ao passo que toma posse da vida natural 

do homem. Em outras palavras, os direitos humanos, assim como outros 

documentos supranacionais apresentam-se para Agamben como mais uma 

forma do bando soberano de capturar a zoé dos indivíduos sociais (AGAMBEN, 

2010, p. 124).  

Para além da problemática do corpus no direito, a perspectiva 

agambiana aponta ainda a questão que coloca imigrantes e refugiados em 

situações ainda mais marginais: o fato dos direitos humanos ainda 

permanecerem completamente ligados à noção de cidadania. Com isso, caso 

um determinado humano perca seu valor de cidadão de um determinado país, 

ele, por conseguinte, perde seus direitos humanos. Os prisioneiros de Abu 

Ghraib passaram pela mesma situação quando todo o ordenamento político do 

Iraque passou a ser reconstruído à imagem e semelhança do ordenamento 
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americano e o povo iraquiano, ainda habitando em suas terras, foi considerado 

estrangeiro e paradoxalmente, não mais cidadão naquele país.  

A outra face dos problemas dos direitos humanos é a guerra. Em muitos 

casos (e o Iraque é um deles), os tratados e convenções internacionais são 

compreendidos de maneira manipulada e manipuladora, de forma a iluminar a 

percepção interessada dos países mais poderosos envolvidos nos conflitos. O 

artigo 2 da Declaração das Nações Unidas, transcrito abaixo, que aborda a 

questão do emprego da força em caso de guerra, é um dos que mais sofrem 

com manipulações: 

 
Todos os Membros deverão evitar em suas relações internacionais 

a ameaça ou o uso da força contra a integridade territorial ou a 
independência política de qualquer Estado, ou qualquer outra ação 
incompatível com os propósitos das Nações Unidas 

Art. 2, parágrafo 4. Declaração das Nações Unidas, 1945. 
 

Há uma infinidade de interpretações para o respectivo artigo, como por 

exemplo: 1) apesar de defender que deve-se “evitar” o emprego da força 

diretamente contra outro Estado, ele nada diz, explicitamente, sobre financiar o 
emprego da violência dentro de outro Estado de forma indireta. Em relação a 

esse aspecto, são realizadas discussões caso a caso e não uma única diretiva 

a ser seguida por todas as nações. A ambiguidade que pode ser gerada a partir 

de diferentes interpretações desse mesmo artigo expõe também a fragilidade de 

instituições como as Nações Unidas, pois nessa organização supranacional 

alguns países possuem poder de veto no Conselho de Segurança, o que garante 

força e legitimidade a essas potências, além de disputas de poder inerentes à 

própria constituição do Conselho de Segurança. 

Em relação à invasão estadunidense no Iraque em 2003, foco deste 

trabalho, manipulações acerca das determinações existentes na Declaração 

Universal dos Direitos Humanos foram realizadas constantemente pelos Estados 

Unidos, que decidia fazer uso de parte da legislação para atacar o país do 

Oriente Médio � argumentando que o Iraque desempenhava uma conduta 

contrária do que era exigido pela Carta  devido ao seu “possível” comportamento 

hostil em produzir armas de destruição em massa � ao mesmo tempo que 

decidiu desrespeitá-la quando disse que a Convenção de Genebra não deveria 

ser aplicada àqueles sujeitos iraquianos, por eles estarem “fora da lei”.  
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Os interesses estadunidenses na guerra se sobressaíram em relação a 

qualquer diretiva da ONU, devido à importância política do país. Na época, a 

secretária de Estado dos EUA, Condoleezza Rice, chegou a afirmar que tratava-

se de um novo tipo de guerra e que o presidente George W. Bush havia dado 

autoridade máxima para uma série de pessoas fazerem o que fosse necessário 

em relação esta guerra. Além disso, a então conselheira de segurança nacional 

também afirmou que os demais funcionários do governo, que até então haviam 

se posicionado dizendo que iriam estudar as possibilidades da resolução da 

guerra do Iraque pedida por Bush, não tinham o direito de não aceitar a 
resolução, porque a tolerância seria zero para esse jogo de gato e rato que 
Saddam Hussein estava fazendo40.  

O artigo 51 da Carta das Nações Unidas aparece como outro grande 

problema para a situação do homo sacer, já que o intento deste é tratar 

justamente sobre a problemática da legítima defesa. Ei-lo abaixo:  

 

Nada na presente Carta prejudicará o direito inerente de legítima 
defesa individual ou coletiva no caso de ocorrer um ataque armado contra 
um Membro das Nações Unidas, até que o Conselho de Segurança tenha 
tomado as medidas necessárias para a manutenção da paz e da 
segurança internacional. 

Art. 51. Cartas das Nações Unidas, 1945. 
 

Entre 1998 e 2001 os Estados Unidos invocaram o seu direito constituído 

pela Carta à legítima defesa para justificar diversas investidas violentas em 

países que os ameçavam com terrorismo, um exemplo destes é o Afeganistão. 

Da mesma forma, usou o mesmo artigo 51 para justificar suas investidas em 

Nairóbi e depois em Dar es Salaam. Trata-se também de prática semelhante 

realizada por Israel para justificar assassinatos coletivos de dirigentes palestinos 

na Cisjordânia e na Faixa de Gaza (BYERS, 2007, p.18-19) 

Com isso, o artigo 51 da Carta das Nações Unidas colabora para que 

muitas ações justificadas como “legítima defesa” sejam (ou se transformem), na 

realidade, em retaliações graves ao país que está sendo atacado, realizadas por 

outros motivos, como razões econômicas. Um exemplo de legitima defesa 

deturpada foi a tentativa fracassada de assassinato que o ex-presidente George 

                                                      
40 As afirmações de Condoleezza Rice acerca da legitimação da Guerra do Iraque podem ser 
vistas na íntegra neste link: https://www.theguardian.com/world/2002/nov/11/iraq.usa  
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H. W. Bush sofreu em 1993 no Kuwait. Dois meses depois do atentado, os 

Estados Unidos dispararam 23 mísseis de cruzeiro Tomahawk contra o Iraque. 

Apenas 16 dos 23 misseis atingiram o seu alvo que era o quartel general de 

inteligência que ficava em Bagdá. Oito pessoas morreram.  

As convenções e tratados internacionais acabam criando uma zona de 

ficção, simulando completamente o seu funcionamento. Como é o caso das 

principais exigências da Convenção de Genebra de 1949, pensada justamente 

para regular o comportamento dos militares durante conflitos armados. Entre as 

exigências das Convenções de Genebra, também conhecidas como jus in bello, 

estão: não mirar alvos puramente civis e resguardar estações de energia elétrica 

e de tratamento de água. Da mesma forma, é assegurado que os prisioneiros de 

guerra não podem ser torturados e tratados com falta de humanidade. A 

Convenção de Genebra se tornou o parâmetro para ser as primeiras exigências 

a serem desrepeitadas no Iraque em 2003. 

Muitas destas ficções geradas pelos tratados internacionais se dão pelo 

comportamento problemático dos Estados Unidos no cenário internacional. Em 

termos comparativos, como aponta Byers (2007) em 2005 os Estados Unidos 

dispunha de um poderio militar maior que qualquer outra força política desde o 

Império Romano. 

 De acordo com o Stockholm International Peace Research Institute – 

SIPRI, em 2005 os gastos que os Estados Unidos tiveram com despesas 

militares resultam na quantia de 631.782.000,000, bilhões de dólares. Enquanto 

20 países do Continente Americano, somavam juntos, também no mesmo ano, 

o montante de 55.327.000.000 bilhões de dólares. Ou seja, os gastos deste 

conjunto de países corresponde a apenas 8,75% do que os Estados Unidos 

gastaram sozinhos41. Da mesma maneira, pontua Byers (2007), que no mesmo 

ano, ou seja, em 2005, a política agressiva estadunidentes de ocupação militar 

                                                      
41 Segue a relação dos gastos de cada um dos 20 países citados no texto, de acordo com o 
Stockholm International Peace Research Institute – SIPRI, em 2005: Brasil (20.328.000.000), 
Canadá (14.766.000.000), Colômbia (6.405.000.000), Chile (4.010.000.000), México 
(3.375.000.000), Peru (1.748.000.000), Venezuela (1.489.000.000), Equador (1.476.000.000), 
Bolívia (652.000.000), República Dominicana (306.000.000), Guatemala (193.000.000), El 
Salvador (173.000.000), Honduras (96.000.000), Cuba (91.600.000), Jamaica (77.400.000), 
Nicarágua (44.600.000), Argentina (38.600.000), Guiana Francesa (27.800.000), Panamá (0, ou 
seja, os dados do instituto apontam que não houve gasto) e Haiti (0 mesmo caso que o Panamá). 
A tabela com todas estas informações, assim como a de outros países, pode ser consultada em: 
https://www.sipri.org/databases/milex 
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implicava que pelo menos 140 países possuíam forças militares americanas 

estacionadas em seus territórios (BYERS, 2007, p.22).  

Em meio a tantas problemáticas em relação a legítima defesa, há ainda 

a questão do terrorismo, que gera ainda mais dificuldade para definir 

politicamente a mesmo, pelo fato de não haver um Estado terrorista. É paradoxal 

a definição exata de terrorismo, já que o mesmo consiste em uma forma de 

violência praticada por um grupo específico de pessoas, e não por uma nação 

inteira. Contudo, geralmente os grupos de ação terrorista possuem escopo 

suficiente para atacar uma nação inteira.  

O paradoxo se dá na questão de como se fundamenta uma ação de 

legítima defesa, uma relação intrinsecamente entre Estados, contra um grupo de 

pessoas, sem injuriar o Estado em que estas estão inseridas, mas que não toma 

parte ativa no terror. As práticas terroristas acabam se tornando genuínos 

solventes de barreiras e conceitualizações. Todas as tentativas de legítima 

defesa e legítima defesa preventiva contra o terrorismo se tornaram, na 

realidade, máquinas de matar homo sacers. 

A complexidade que envolve o terrorismo só mostra o quão problemática 

era a retórica política americana em anunciar uma “guerra contra o terror”, que 

consistia unicamente em declarar guerra a um grupo de civis que se dissolvem 

facilmente entre os demais grupos de uma sociedade.  

A experiência que os Estados Unidos tem com os tratados e convenções 

internacionais consiste na manipulação dos próprios membros das Nações 

Unidas a não usarem forças uns contra aos outros, enquanto o governo 

americano é o maior responsável pela execução de conflitos em todo o mundo. 

Este comportamento incoerente tem dois objetivos demasiado claros: inventar e 

reinventar as leis internacionais e fazer com que todo mundo esteja 

suficientemente ocupado assistindo aos Estados Unidos lutar contra os inimigos 

no estrangeiro, para que ninguém venha lutar contra estes mesmos inimigos 

dentro do próprio território americano (BYERS, 2007, p. 84). 

A maneira com que os Estados Unidos proclamou o seu direito à legítima 

defesa contra o Afeganistão depois dos atentados de 11 de setembro de 2001 

lembra uma novela kafkiana: na época o governo americano afirmava que o 

Talibã � um grupo violento que havia ascendido ao poder através de um golpe 

de Estado (sendo por isso ilegítimo) e que consequentemente também não 
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representava a vontade do povo afegão � havia permitido que a Al-Qaeda 

usasse um espaço do seu território no Afeganistão para treinar terroristas. 

Paradoxalmente, os Estados Unidos reconheceram o Talibã como governo 

legítimo apenas para declarar guerra ao Afeganistão em seguida. Entretanto, 

ainda em 2001, ficou comprovado que a cidade de Hamburgo, na Alemanha, 

também fora utilizada por terroristas da Al-Qaeda para planejar os atentados de 

11 de setembro de 2001. Nunca os Estados Unidos procuraram justificar um 

ataque contra a Alemanha por isso (BYERS, 2007, p. 86). 

A guerra que Bush instaurou no Iraque em junho de 2002 foi justificada 

através de diversos quesitos, como já mostrado ao decorrer do texto. Entretanto,  

a guerra do respectivo presidente americano, se mostrou como uma maneira de 

se executar cruelmente uma guerra preventiva através de brechas do direito 

internacional e das convenções e tratados acerca dos direitos humanos. Já que 

todas as justificativas que o então presidente americano deu ao mundo e aos 

orgãos internacionais que, tecnicamente, regulam os conflitos armados, não 

passaram de uma forma do governo americano de fazer uso desenfreado da 

violência bélica, enquanto forjava ameaças.  
Entretanto, é importante que se compreenda que a legítima defesa 

preventiva não é ilegal para o direito internacional, mesmo sendo profundamente 

problemática, pois acaba conferindo um poder discricionário, praticamente 

ilimitado, para todos os tipos de potências, inclusive entre aquelas que, de certa 

forma, são inimigas. Por toda via, o direito internacional proibe a legitimação de 

guerras preventivas. Atente-se para o fato que: legítima defesa preventiva não é 

a mesma coisa que guerras preventivas. Em todo o caso, legítima defesa 

preventiva consiste em ataques militares isolados, de multiplas formas, em 

territórios de países que, de certa forma, injuriaram outros países gratuitamente. 

Guerras preventivas consistem em declarar guerra, e consequentemente, fazer 

uso da força e da violência militar em países que tem potencial para realizarem 

qualquer tipo de violação de direitos.  

Em outras palavras, guerra preventiva é atacar um país que ainda não 

fez nada, mas poderia. Além do mais, estas guerras preventivas se materializam 

sem ao menos terem informações ou provas suficientes que comprovem o 

comportamente ilícito do respectivo país. Não há exemplo melhor do que a 

Guerra do Iraque de 2003. Um quesito importante a se observar da relação 
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destas duas condições de uso da força militar é que os acontecimentos nos 

últimos vinte anos vem mostrando que guerras preventivas são os rebentos 
indesejados da legítima defesa que é respaldada pela lei (BYERS, 2007, p. 101).  

Independente da verdadeira natureza da Guerra do Iraque, ela foi 

apresentada ao mundo e, principalmente ao homo sacer, como um caminnho 

para a liberdade, mesmo sendo o simulacro desta. Concomitante a esse 

simulacro de democracia, há ainda a simulação da intervenção humanitária, 

onde grandes potências que compõem as Nações Unidas acabam  exigindo o 

seu direito de intervir humanitariamente, mascarando ainda seus anseios 

neoimperialistas  

O ato de proteger seres humanos com intervenções que, na maioria dos 

casos, são sinônimos de violência é um assunto extremamente complexo 

justamente pela sua característica de criar uma zona de ficção, maquiando os 

motivos econômicos e geopolíticos das intervenções realizadas. Na grande 

maioria dos casos, as intervenções também proporcionam uma violência maior 

ao povo que estaria recebendo a ajuda humanitária do que a própria violência 

que este mesmo povo já estava submetido.  

O mundo em que George Bush e Tony Blair discursavam livremente 

sobre guerras preventivas, ajuda humanitária e ainda evocavam direitos que se 

assemelhavam muito mais com o direito internacional de cruzadas e conquistas 

era um lugar no qual, em 2004, o gasto em orçamento militares de apenas 15 

países do mundo (entre eles Estados Unidos e Inglaterra) se aproximou a 723 

bilhões de dólares. Em termos comparativos, vale mencionar que os gastos 

destinados a ajudas humanitárias de todos os países do mundo foi apenas de 
60 bilhões de dólares, sendo que a maior parte deste dinheiro foi a suspensão 

de antigas dívidas externas dos países que receberam este “apelo” humanitário 

(BYERS, 2007, p. 138). 

Ao homo sacer resta a violência intrínseca em qualquer relação e em 

qualquer esfera que ele esteja inserido. A inclusão, por meio do abandono; o 

direito pela suspensão do mesmo; a paz promovida pela guerra. Situações 

orwellianas42 foram vivenciadas no Iraque a partir da invasão estadunidense; a 

começar com a busca obstinada por Saddam Hussein, que era ditador do país,  

                                                      
42 “Paz é guerra”, tema do partido político que faz parte da obra de distopia criada por George 
Orwell denominada de “1984”.  
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mas que, em nome da democracia, foi substituído por outro déspota, de outra 

nacionalidade. Foi, aliás na cidade iraquiana de Fallujah (localizada a 69 

quilômetros a oeste de Bagdá) que, em 2004, o povo iraquiano presenciou um 

dos ataques mais sangrentos ocorridos durante a guerra que vivenciavam. De 

acordo com Byers (2007), o hospital da cidade foi ocupado pelo exérdito 

estadunidense devido aos boatos e rumores que diziam existir lá números 

relativos às pesadas baixas civis que ocorriam no país desde a intervenção 

norte-americana. A ocupação do hospital pelo exército mandava um recado 

muito claro: naquela guerra os EUA não iriam permitir que o povo iraquiano 

contasse os corpos assassinados de seus próprios semelhantes (BYERS, 2007, 

p. 146). 

A barbárie da Guerra do Iraque aconteceu em vários âmbitos, desde as 

ações políticas à escolha dos armamentos, como foi o caso das minas terrestres, 

que os Estados Unidos se recusaram a parar de usar durante a guerra. Da 

mesma forma, permaneceram usando as bombas de urânio empobrecido que 

possuem a capacidade de perfurar qualquer tipo de blindagem, mesmo sabendo 

que os riscos radioativos desse material ainda são completamente 

desconhecidos. Havia ainda as bombas de fragmentação, que proporcionavam 

um sofrimento imensurável a quem  acaba sendo atingido (BYERS, 2007, p. 

154). 

Durante a guerra do Afeganistão centenas de civis foram mortos ou 

mutilados por armamentos que não deveriam ser usados. A população foi 

amplamente exposta a situações de extremo risco sem necessidade, como 

acontece quando há o uso das minas terrestres. Depois do escândalo do 

WikiLeaks, documentos oficiais de pesquisa dos Estados Unidos, que foram 

vazados, mostraram que 60% dos mortos43 na Guerra do Iraque eram civis, entre 

janeiro de 2004 e dezembro de 2009. Uma atrocidade sem limites que aconteceu 

diante de um complexo de tratados e convenções internacionais que se 

                                                      
43 Os documentos vazados pelo WikiLeaks, denominados como Iraq war logs, apontam que 
houve cerca de 109,032 mortes no Iraque durante a guerra travada pelos Estados Unidos entre 
janeiro de 2004 e dezembro de 2009. Estima-se que 66,081 destas mortes, eram de civis, ou 
seja, mais de 60%. É quase como se 31 civis morressem por dia durante os seis anos de invasão 
americana no respectivo país. Enquanto no mesmo período, apontam outros documentos 
vazados pelo mesmo portal, denominados de Afeghan war diaries, cerca de 20,000 pessoas 
morreram durante a Guerra do Afeganistão. Em síntese, a Guerra do Iraque foi cinco vezes mais 
mortal que a Guerra do Afeganistão. Ver: https://wikileaks.org/irq/ 
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mostraram ineficientes em relação às guerras do século XXI “contra o terror” e 

que se constituem, também, “em terror”. 

Segundo Byers (2007), em 2003 os Estados Unidos planejavam usar 

armas nucleares para atingir abrigos subterrâneos no Iraque, uma prática que, 

caso tivesse se realizado, seria impossível mensurar o tamanho da devastação 

que isso ocasionaria, não apenas no respectivo país, mas em toda a região. Na 

época, o secretário de Defesa britânico Geoff Hoon, concordou com tais práticas 

como o único meio para garantir a sobrevivência dos interesses norte 

americanos e ingleses no país, mesmo que para isso o Iraque inteiro 
desaparecesse. 

 Ora, não se tratava de uma estratégia militar comum ou corriqueira, de 

forma que é importante frisar que foi cogitado o extermínio de um povo inteiro 

por armas radioativas em razão de uma guerra baseada no argumento de que o 

Iraque (país invadido) teria armas de destruição em massa. Paradoxalmente, o 

motivo que havia levado os Estados Unidos a declararem guerra contra o Iraque, 

fora o susposto anseio de que o mesmo usasse suas possíveis armas de 

destruição em massa contra os países ocidentais. Interessante observar que em 

terras Ocidentais a destruição que estas armas radioativas poderiam causar 

implicava em uma infâmia sem milites. Entretanto, o uso das mesmas armas 

para o mesmo fim em terras Orientais, não fora considerado problema algum, 

muito pelo contrário, fora tratado como solução (BYERS, 2007, p. 155). 

Antes mesmo da guerra do Iraque, mas em um período posterior aos 

atentados de 11 de setembro de 2001, várias práticas que atentavam contra os 

direitos humanos foram realizadas de forma sistemática pelo governo 

estadunidense. Cito a seguir algumas.  

Em apenas oito meses de seu primeiro mandado como presidente dos 

Estados Unidos, George W. Bush rejeitou publicamente o Tratado de Misseis 

antibalístico, o Protocolo de Kioto sobre o aquecimento global e o Estatuto de 

Roma do Tribunal Penal Internacional. Também negou a aceitar uma convenção 

sobre vendas e transferências de armas de pequeno porte, assim como também 

rejeitou integrar uma convenção sobre armas biológicas. E por fim se negou a 

aceitar as resoluções do Conselho de Segurança da ONU sobre as possíveis 

extensões dos fronts de guerra americano que, elevados às últimas 
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consequências, acabaram realmente se concretizando com a guerra contra o 
terror americana (BYERS, 2007, pág. 188).   

Em novembro de 2001, houve uma rebelião de prisioneiros em Mazar-i-

Sharif, ao norte do Afeganistão, que foi “resolvida” com a utilização de mísseis 

terra-ar e bombas lançadas de aviões. Mais de cento e setenta e cinco detidos 

foram mortos, sendo que cinquenta deles morreram com as mãos amarradas 

nas costas. A guerra contra o terrorismo lutada com tanta violência pelos 

estadunidenses e seus aliados, acabou por gerar ainda mais convulsão politica 

e instabilidade nos países do Oriente Médio, além de ter sido a cortina de fumaça 

perfeita que encobriu a verdadeira perseguição americana com suas condutas 

indgnas  (BYERS, 2007, p. 164). 

Em janeiro de 2002 membros da Al-Qaeda e do Talibã foram levados 

para a prisão estadunidense de Guantánamo, localizada em Cuba. Donald 

Rumsfeld, então Secretário de Defesa americano, ignorou os tratados e as 

apelações internacionais, entre estas as solicitações da própria Cruz Vermelha 

e negou que estas pessoas eram prisioneiros de guerra, recusando-se a dar o 

direito ao tribunal e advogados para os mesmos. 

Em 2004, cerca de seiscentas pessoas ainda continuavam encarceradas 

em Guantánamo (a prisão que serviu para milhares de presos iraquianos e 

afegãos serem transportados ilegalmente) sem acesso a advogados ou a 

qualquer formalização da acusação que os fazia permanecer ali. Destas 

seiscentas pessoas, apenas quarenta e duas foram libertadas e seis foram 

trocadas por prisioneiros britânicos. Mais de trinta detidos tentaram se suicidar 

somente no ano de 2004. Todas estas atrocidades ocorreram dois anos depois 

de o Tribunal de Recursos da Inglaterra considerar a prisão de Guantánamo 

como um buraco negro jurídico. Em junho de 2004, foram designados militares 

americanos para serem os “representantes pessoais” dos detidos, o que 

obviamente, não garantia nada a esses prisioneiros e mais uma vez a presença 

do especialista orientalista se fez marcante (BYERS, 2007, p. 161). 

Além do mais, antes de fundamentar a sua guerra contra o Iraque, o 

governo americano uniu forças com países nada liberais como o Paquistão, o 

Uzbequistão, Quirguistão e Tadjiquistão para abrir o seu caminho até o petróleo 

e facilitar a invasão do Iraque. Para Byers (2007), este tipo de comportamento 

que os Estados Unidos vem desempenhando na esfera internacional, sem sofrer 
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nenhum tipo de punição, abre possibilidades para que outros Estados ajam com 

igual teor de belicosidade e desrespeito aos tratados e convenções de direitos 

humanos, como é o caso de Israel. 

Guerras preventivas, descumprimento da ordem e suspensão do direito,  

paixões exacerbadas pelo semblante do real, guerras semióticas, 

desumanização, entre outros elementos, compõem, nos dias atuais, o cotidiano 

daqueles que vivem, como homo sacer, dentro do bando soberano do Estado. 

As ficções são inúmeras, por conta disso para Michael Byers (2007), o sistema 

jurídico internacional é, na realidade, uma imensa abstração. Em outras 

palavras, um sistema débil, mas altamente complexo, feito por especialistas, 

mas completamente inoperante. Um nítido aparelho de ficções.   
As ficções que o homo sacer está submetido pelas esferas legais, 

também é denunciada pelo filósofo esloveno Slavoj Zizek, que afirma ser contra 
os direitos humanos, dada toda a ordem ficcional que os mesmos acabam 

nutrindo. Ao falar sobre direitos humanos, o filósofo esloveno começa com uma 

das discussões mais importantes da antropologia: a questão da alteridade. 

Segundo Zizek (2010), o outro só é tolerado e respaldado, seja pelas leis ou pela 

sociedade civil a partir do momento que a presença do mesmo não seja intrusiva, 

em outras palavras, na medida que ele não seja o outro propriamente dito 

(ZIZEK, 2010, p. 17). 

De acordo com Zizek (2010), há um paradoxo profundamente 

problemático quando se trata a universalidade da proposta sobre direitos 

humanos e a particularidade das vivências sociais e políticas iminente à 

diversidade cultural e histórica das populações que conformam a humanidade. 

Assim, a tolerância ao outro e às suas diferenças deveria significar respeito e 

não repetidas tentativas de ingerência (tanto econômica, quanto política), como 

averiguamos. Em um tom de denúncia, Zizek argumenta que as ingerências de 

potências capitalistas em relação às outras populações estão se tornando tão 

comuns que elas mesmas configuram, por si só, violências e violações aos 

direitos humanos. O mesmo paradoxo se aplica, ao tão enfatizado anteriomente 

por Byers (2007), militarismo pacifista ou humanitário. Ou seja, a guerra é justa 

para o homo sacer, a partir do momento que a mesma traz paz, democracia, 

ajuda humanitária e até mesmo o uso da tortura para reerguer Estados em 

ruínas. 
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Em síntese, Zizek (2010) defende que os direitos humanos têm 

proporcionado esferas puras de ficção, que consistem nitidamente em uma falsa 

universalidade puramente ideológica que encobre uma política de imperialismo 

repleta de intervenções militares pelas grandes potências ocidentais. A 

universalidade dos direitos humanos serve somente ao homem branco que 

possui posses, para agir livremente no mercado explorando mulheres, 

trabalhadores, recursos naturais e outras minorias. 

A incursão pelos direitos humanos realizada até agora nos mostra que, 

diante da fragilidade da vida do homo sacer, o direito pode se constituir como 

mais uma ferramenta de violência. Mas, a saga do menos humano, que diante 

da lei, sempre encontra um porteiro que veta a sua entrada permitindo o seu 

acesso ao direito através da sua negação, não termina com as ficções do 

ordenamento jurídico: a caminhada avança até as ficções da realidade.  
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II. A síndrome de Morel 
 

No romance de Adolfo Bioy Casares, há um mistério que gira em torno 

da pessoa de Morel que nos impede de conhecer profundamente quem o 

respectivo personagem é. Da mesma forma, pouco se sabe sobre o fugitivo, a 

não ser o fato que o mesmo apresenta ter problemas com a lei. Na narrativa de 

Casares, o fugitivo divide a mesma importância com Morel. O que se sabe é que 

por conselhos de um comerciante italiano, o respectivo fugitivo, que não tem 

nome, acaba indo parar em uma ilha deserta que possui apenas três 

construções: uma piscina, um museu e uma capela. O comerciante ao falar sobre 

a possibilidade do fugitivo se erradicar na ilha, e assim fugir da pena de prisão 

perpétua, é categórico: este é um lugar que não se vive (CASARES, 2016, p. 

08).  

Pouco também se sabe sobre a ilha, como a sua localização e o motivo 

de Morel ter escolhido a mesma para ser a guardiã de seu segredo. Entretanto, 

não há mistérios sobre a invenção de Morel. É claro que custa ao fugitivo 

compreender toda a lógica que compõe a mesma, mas não tarda para que ele 

consiga entender toda a sua estrutura e principalmente o seu motivo: Morel 

queria viver para sempre, e para isso ele decidiu criar um semblante eterno da 

própria realidade. 

Naquela ilha ocorreu mais do que um milagre: aconteceu uma 

manipulação da cognição do humano e da realidade, de forma que se tornou 

impossível discernir quem estava no real ou quem estava no semblante. Escrito 

em forma de diário na primeira pessoa pelo fugitivo sem nome (entretanto, sem 

as datas) a novela de Casares aos poucos constrói as aflições que acometem o 

humano diante de realidades ficcionais.  

Ao chegar na ilha o fugitivo percebe que a mesma está deserta. 

Entretanto, em alguns momentos do dia pessoas aparecem repentinamente na 

mesma. Não há nenhum indício de como eles chegam e depois partem. No 

tempo que permanecem na ilha, interagem entre si com a maior familiaridade 

possível, entre danças e festejos. Mesmo a situação contradizendo a percepção 

que o fugitivo tivera de que a ilha estava deserta (sendo, inclusive, que as 

construções que compunham a mesma estavam completamente deterioradas) o 

fugitivo começa a duvidar de si mesmo: seriam estas pessoas tão reais como 
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ele? A princípio, ele se questiona se ele não estaria sofrendo com alucinações, 

ou com sonhos que nunca se cansam.  
O primeiro indício de que algo fugia da normalidade foi quando o fugitivo 

tentou contato com as pessoas, mas elas não o responderam. Absorto, o fugitivo 

escreve em seu diário que foi como se os ouvidos deles não servissem para 
ouvir e seus olhos não servissem para ver. Com o desenrolar da história de 

Casares percebemos, junto como o fugitivo, que essas pessoas que apareciam 

e sumiam repentinamente não eram reais, mas sim uma espécie de projeção. 

Ao compreender o caráter ficcional que compunha esses personagens, 

compreendemos que os mesmos eram parte da invenção de Morel: uma espécie 

de gravador que não apenas captava a imagem e o som, mas o aspecto físico 

de objetos ou de seres humanos.  

O mais interessante é que o semblante do real criado por Morel não era 

projetado em uma tela, mas em toda a extensão da ilha, cobrindo toda a 

realidade, pilar por pilar, construção por construção. Exatamente como no conto 

de Jorge Luís Borges, denominado de “no rigor da ciência”, escrito em 1946 em 

um único parágrafo, onde cria-se um mapa capaz de cobrir toda a extensão 

geográfica do império fictício criado pelo autor, fazendo com que as partes reais 

do respectivo lugar cedessem a sua existência para as representações da 

mesma. Seja na localidade inventada no conto de Borges, ou na ilha fictícia de 

Casares, em ambos os casos fora projetado por cima da realidade, como uma 

superposição, projeções capazes de fazer com que todos os elementos 

concretos acabassem encobertos e a realidade se tornasse uma espécie de 

semblante de si mesma.  

 Por isso, quando o fugitivo vê a piscina pela primeira vez ela está 

coberta de sapos e outras criaturas peçonhentas, mas quando o projetor é 

ligado, a piscina aparece limpa e intocável. O projetor funciona como uma 

máscara que recai sobre a realidade, cobrindo-a e criando a mesma condição 

criada pelo bando soberano do Estado e já exaustivamente tratada neste texto: 

uma conjunção de indiscernibilidade entre o que é o real e o que é o semblante. 

Ao decorrer da história descobrimos, junto com o fugitivo, o motivo de 

Morel ter criado tamanha invenção: para dar perpétua realidade às suas 
fantasias sentimentais. Quando a realidade não lhe aprouve mais, dado o fato 
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de que uma das mulheres que está com ele na ilha, Faustine, nega o seu amor, 

ele decide, então, gravá-los para sempre com o seu aparelho.  

O fugitivo, ao caminhar entre a realidade e o semblante, também se 

apaixona perdidamente por Faustine. Entretanto, ao contrário de Morel (que se 

apaixonou por uma mulher no âmbito da realidade e acabou por forçar o amor 

desta na ficção por ele inventada) o prisioneiro se apaixona por Faustine quando 

ela já foi transformada em ficção. A novela já havia iniciado com uma fuga da 

realidade, afinal o fugitivo vai em busca de outro destino, diferente daquele que 

o espera e que é sua condenação. No entanto, as fugas ocorrem 

constantemente no pequeno livro, de forma que o fugitivo termina de maneira a 

abnegar a sua condição real em todas as esferas possíveis: do amor à sua 

existência. 

Morel, ao confessar para todos os seus convidados qual era a sua 

verdadeira intenção de tê-los levado até aquela ilha deserta, e diante da 

perplexidade dos mesmos ao tomarem conhecimento da situação, faz uma 

afirmação de extrema importância: “não percebem” – diz o personagem – “um 

paralelismo entre o destino dos homens e o das imagens? ” (CASARES, 2016, 

p. 59). 

Faço ao leitor, o mesmo questionamento que Morel fez a seus 

convidados: você percebe o paralelismo entre as imagens de tortura e abusos 
de Abu Ghraib e a persistência da realidade ficcional criada pelos Estados 
Unidos para fundamentar suas paixões exacerbadas, porém não 
correspondidas, com o Iraque?  

A virtualização da realidade é o último elemento que decidi trabalhar 

neste texto que, de forma simples, tentou mostrar ao leitor as formas de violência 

que fazem parte do bando soberano do Estado. No final do principal trabalho de 

Agamben sobre a vida nua e a consumação do homo sacer, o filósofo faz um 

alerta a respeito do bando: diz que precisamos ficar atentos a sua capacidade 

de se travestir quando, ou se materializa, ou faz uso das suas muitas forças de 

violência (AGAMBEN, 2010, p. 171). 

 O alerta de Agamben se dá justamente pela questão de confusão, ou 

seja, a indiscernibilidade da esfera do abandono, responsável pelo fato de, 

muitas vezes, diante de suas forças medonhas e grotescas não sabermos como 

identificá-las, já que demasiadamente se mostram tão reais e justas ao 
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corresponderem com certos tipos de situações que não conseguimos questioná-

las nem enfrentá-las. O maior exemplo que temos sobre este tipo de condição é 

o início da Guerra do Iraque com os discursos presidenciais apontando armas 

de destruição em massa que foram o tempo todo imaginadas.  
E por incrível que pareça, eram discursos sinceros, como já mostrei no 

primeiro capítulo. Quando anunciou a invasão no Iraque, George W. Bush não 

mentiu ao dizer que não sabia se existiam ou não as armas de destruição em 

massa, que só realmente saberiam quando Saddam Hussein as usasse. E, ainda 

assim, uma guerra preventiva foi respaldada tanto pela opinião popular como 

pela opinião de outras grandes potências, como a Inglaterra. E este respaldo, 

aconteceu, como explica Slavoj Zizek, porque mesmo dois anos depois do 11 de 
setembro, os Estados Unidos ainda se colocavam no lugar de vítima.    

Diante da capacidade de se travestir do bando soberano, cabe-nos olhar 

para o campo, ou como fora chamado posteriormente por Agamben, de restos 
de Auschwitz. O campo é uma das muitas materializações do bando, sendo na 

Alemanha nazista o lugar onde a absoluta conditio inhumana se concretizou.  O 

campo que me refiro é o campo de concentração, a matriz mais oculta do espaço 

político do qual ainda vivemos. Coberto por projeções ficcionais, é o lugar mais 

perverso da política, é a essência do nómos (AGAMBEN, 2010, p. 162).  

Das materializações do bando soberano, o campo é a resposta deste 

para situações de guerra. Em outras palavras, na perspectiva agambiana, Abu 

Ghraib, além de ser a concretude do bando, ou seja, o espaço que produz vida 

nua, é também um campo de concentração. Nele, não importa se existe direito 

carcerário ou direito durante a guerra, entre outros respaldos legais que prezam 

em manter a dignidade do humano. No campo, que mesmo suspendendo o 

direito, está incluso neste último, é tudo formado de excesso e exceções.  

Por ser o lugar onde o nómos impera, a sua existência (que fora 

fundamentada com o propósito de ser passageira e uma questão de exceção) 

torna-se a regra permanente. Um fator importante a se compreender é que o 

campo se concretiza quando toda a esfera estatal fica emerge na exceção. Por 

materializar o bando, o campo de concentração fundamenta o mesmo paradigma 

jurídico-político que o compõe.  

Com a suspensão do direito e ainda assim sendo considerado direito, 

Abu Ghraib fora não só o campo, mas também o espaço biopolítico por 
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excelência durante a Guerra do Iraque. Assim como na novela de Casares, no 

caso de Abu Ghraib e com a força da construção do semblante pelo governo 

americano, o que era campo de concentração fora maquiado como complexo 
penitenciário e o homo sacer foi chamado mentirosamente de cidadão iraquiano, 

sendo que os atos de tortura praticados contra ele não eram mais considerados 

como delitos.   

A indiscernibilidade do bando soberano do Estado é a condição perfeita 

para se formular semblantes e para cunhar realidades ficcionais tão apaixonadas 

que quaisquer críticas às mesmas e às suas verdades parecem não fazer 

sentido. Uma grande parte da realidade em que vivemos se encontra hoje 

coberta pela projeção de Morel. A face da Guerra do Iraque é até hoje, quase 

vinte anos depois de seu início, uma grande incógnita. Os documentos oficiais 

estadunidenses, por exemplo, mostravam uma quantia de baixas civis e militares 

imensamente menor do que os dados divulgados pelo WikiLeaks e outras 

documentos que foram vazados ao decorrer destes últimos anos.  

 Além do mais, o avanço tecnológico e o aperfeiçoamento dos meios de 

comunicação contribuem maciçamente para a criação de zonas indiscerníveis 

de ficção e realidade, onde acabamos todos inseridos. Novamente, retomo as 

imagens de Abu Ghraib a ilustração perfeita de como a condição do humano, 

“menos humano”, permaneceu trancada em um enquadramento fotográfico 

quando os únicos condenados pelos atos representavam uma ínfima parcela dos 

torturadores. Os grandes criminosos da guerra, como era de se esperar, ficaram 

impunes.  

A condição de intrínseca violência a qual o homo sacer é submetido 

continua presa nas imagens de Abu Ghraib que, por fim, foram cobertas por uma 

projeção da realidade como a fabricada por Morel, na novela de Adolfo Bioy 

Casares. No plano discursivo convivem duas afirmativas: 1- as justificativas do 

exército estadunidense que negam a precariedade da vida em Abu Ghraib 

(afinal, de acordo com eles, lá não era tão ruim assim) e 2- a justificativa dos 

Estados Unidos da América, que dizem não terem culpa alguma nos 
acontecimentos.  

A criação de simulacros e, em suma, a formulação de imagens que se 

colocavam como superpostas à realidade marcam várias narrativas sobre a 

Guerra do Iraque e sobre a vida em Abu Ghraib, que mostram um ávido empenho 
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em cunhar revisionismos da realidade e da história, para isso destruindo 

quaisquer provas que poderiam incriminar ainda mais o governo estadunidense 

pelos abusos e pelos atos de torturas que aconteceram dentro do complexo 

penitenciário iraquiano. 

Um dos principais indícios do controle da realidade se deu no momento 

em que o governo americano não só não fez questão de manter as fotografias 

diante do holofote, como também simulou uma falsa solidariedade com os 

cativos que haviam sido torturados, chegando a pedir desculpa em rede 

nacional44. Todavia, a consumação do controle da realidade se deu mesmo 

quando de um lado tinham-se sete policiais do exército condenados e expulsos 

e nenhum funcionário do governo proveniente das grandes esferas de decisão 

do outro. Entretanto, a questão é: Bush se desculpava pelo o que, se as práticas 

de tortura e abusos foram uma consequência de suas decisões e incentivos? As 

atitudes do então presidente americano só salientam que Abu Ghraib é a 

ilustração originária da relação entre o bando e o direito. 

Em seu trabalho, cujo usei como subsídio etnográfico para a construção 

deste texto, Gourevitch e Morris (2008) decidiu não usar as fotografias de 

torturas e abusos que foram feitas pelos policiais do exército dentro de Abu 

Ghraib. A justifica dos autores se baseava na afirmação de que as fotografias 

não enquadravam a maior participação da barbárie: a do Estado. 

É verdade que o governo americano usou as fotografias como 

instrumento para fazer com que os soldados que estavam hierarquicamente 

mais baixos dentro do exército fossem considerados os únicos envolvidos em 

toda a situação. Com isso, o Estado protegia não apenas a si mesmo como a 

todo o Alto Escalão da Inteligência Militar em Abu Ghraib. Por mais terrível que 

as fotos sejam, a descontextualização das mesmas acabou colaborando para 

que Bush e Rumsfeld saíssem de todo o processo como inocentes. 

Ao contrário da opinião de Gourevitch e Morris (2008) eu prezei pela 

inserção das fotos de forma responsável e principalmente contextualizada em 

textos sobre o assunto, porque são elas a ilustração do bando soberano do 

Estado, da vida dentro do campo de concentração, da vida nua e da condição 

                                                      
44 No original em inglês: “I have been seeing those pictures did not understand the true nature 
and the heart of America”.  
FONTE: http://edition.cnn.com/2004/ALLPOLITICS/05/07/bush.apology/index.html 
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de abandono do homo sacer. As fotografias são exemplos dos vários tipos de 

violência que a esfera estatal pode condenar a vida que declara como indigna 

de ser vivida. Por fim, as fotos mostram como o Estado cria e fundamenta as 

suas ficções, instaurando o que chamo de síndrome de Morel.  
Denomino de síndrome de Morel a ânsia do humano que se encontra 

fora do bando soberano do Estado em aceitar facilmente as imagens e narrativas 

ficcionais, que por meio de superposições criadas pelas esferas mais nobres do 

Estado, tem a função de encobrir o que é insuportável demais para ver e viver. 

Em uma busca acirrada por fantasias sentimentais, o humano fora do bando se 

agarra às realidades mais controladas e absurdas possíveis.  

O humano atingido pela síndrome de Morel caminha, assim como o 

homo sacer, por uma zona de indistinção. Ele não consegue perceber mais o 

que é real e o que é semblante. Acredita em simulacros e quando, por um átimo 

de segundo, depara-se com provas de como é a vida fora da ficção (o que pode 

acontecer com ao ver as fotografias de Abu Ghraib), acredita que a situação dos 

cativos não era tudo aquilo, que o Estado não teve participação na situação e 

que o povo árabe, por ser bárbaro demais, não deixou outra alternativa, a não 

ser o emprego da violência.  

Por fim, estes humanos se agarram a ficções como se elas fossem a 

mais nobre expressão da realidade. Acreditam até mesmo em coisas 

impossíveis, como quando George Bush afirmava (em seus discursos 

presidências) que na Guerra do Iraque não haveria baixas americanas.  
O humano que comporta a síndrome de Morel acabou por aceitar em 

enviar seus filhos para a morte sem nenhum tipo de hesitação. Permitiu que o 

governo colocasse nas lápides do cemitério nacional de Arlington, no Texas, 

junto ao nome do soldado morte em combate a frase “Operação Liberdade 
Iraquiana”, assinando o atestado de politização da vida biológica dos corpos, que 

outrora haviam sido a extensão do Leviatã45. Ele defendeu a posição do governo 

estadunidense quando ele disse que todos os esforços eram necessários na 

Guerra do Iraque e por isso não fez objeção quando forças militares americanas, 

devido a quantidade de baixas absurdas de soldados durante a guerra, 

                                                      
45 WEINBERGER. Eliot. Crônicas da era Bush: o que eu ouvi sobre o Iraque. São Paulo: Record, 
2006, p. 282. 
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começaram a recrutar homens por toda a América Latina, oferecendo cidadania 

estadunidense em troca de serviço militar46.  

Ele também não percebeu quantas vezes o governo se pronunciou 

publicamente falando que um grupo de elite de soldados americanos havia 

finalmente matado o segundo homem da hierarquia da al-Qaeda no Iraque. Essa 

mesma narrativa foi usada em diversos momentos, pois sempre haveria novos 

segundos nomes mais importantes dentro da al-Qaeda47.  

Em síntese, a síndrome de Morel, a que me refiro, captura os humanos 

dentro de sistemas de imagens superpostas à realidade, que se projetam 

exatamente por cima desta última, fazendo com que, nós, humanos, não 

consigamos mais discernir entre o que é real e o que é semblante.  A síndrome 
de Morel acaba se tornando um pilar de sustentação pelo qual a violência, a 

suspensão dos direitos, as guerras e a miséria do humano acaba ficando por 

baixo de outras projeções menos terríveis. Assim como o projetor de Morel, que 

ao ser ligado, tinha o poder de encobrir perfeitamente as construções da ilha que 

estavam em ruínas, fazendo-as novas e suportáveis perante aos olhos outra vez. 

A Guerra ao Terror que os Estados Unidos travaram com o Iraque e com 

o Afeganistão no início dos anos 2000 cunharam uma condição onde a vida 

humana, tanto a que se encontra dentro ou fora do bando soberano do Estado, 

ficasse sempre no limite da catástrofe, fazendo com que todas as relações 

humanas se encontrassem na sombra de uma ameaça eterna (ZIZEK, 2003, p. 

11).   

Guerras fundamentadas em paranoias, em possíveis ameaças futuras e 

em situações completamente hipotéticas que hoje condenam prontamente tanto 

o homo sacer como o restando do mundo. São guerras espetacularizadas, 

possuindo praticamente as mesmas características de filmes de ação que 

designam catástrofes e cenários apocalípticos, por meio de efeitos especiais. 

Para além de vidas virtualizadas, também estamos inseridos em uma 

espécie de performance do horror: as guerras de Bush não são respostas ao 

terrorismo como virtualmente foram apresentadas. São massacres de vida 

                                                      
46 WEINBERGER. Eliot. Crônicas da era Bush: o que eu ouvi sobre o Iraque. São Paulo: Record, 
2006, p. 280. 
47 WEINBERGER. Eliot. Crônicas da era Bush: o que eu ouvi sobre o Iraque. São Paulo: Record, 
2006, p. 274. 
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humanas que perderam o reconhecimento do seu valor pelas grandes potências. 

As barbáries decorrentes destas guerras são denominadas pelos Estados que 

as causaram como efeitos colaterais. O que nos é de extrema importância 

compreender é que, em guerras como a do Iraque, o derrame de sangue 

inocente não é efeito colateral, é o objetivo.  

Esses processos de virtualização da realidade pelos quais estamos 

passando são os pilares principais destas guerras, nas quais democracia, 

liberdade e direitos humanos são apresentados pelas grandes potências como 

ferramentas para mistificar ainda mais a percepção de toda a situação. A 

Operação Liberdade Iraquiana foi um instrumento linguístico usado pelo governo 

americano para mascarar servidão como liberdade.  

O filósofo esloveno Slavoj Zizek (2003) argumenta que o discurso 

(pseudo)democrático, por vezes, ajuda a mascarar a servidão, uma vez que há 

sempre o argumento de que os países imperialistas ofertam escolhas, a serem 

decididas de forma democrática, pela população. Ao perguntar, tão somente, se 
você escolhe a democracia americana que garante a liberdade ou o 
fundamentalismo islâmico, é imposta uma dualidade que se fundamenta em 

todas as “péssimas características do fundamentalismo islâmico” para assegurar 

que todo o pacote da democracia liberal seja aceito sem maiores 

questionamentos. Com isso, o liberalismo americano se torna não só a ideologia 

dominante, como também a solução para tudo.  

Teorias como a de Zizek (2003) e trabalhos como o de Gourevitch e 

Morris (2008) nos mostram que a guerra que os americanos travam no Oriente 

Médio não é o oposto do que os terroristas fazem. Em síntese, estadunidenses 

ou grupos terroristas são as duas faces da mesma moeda. Até mesmo o modus 
operandi dos dois grupos se assemelha, muitas vezes. Durante a guerra do 

Iraque, por exemplo, quando se queria prender um homem que o exército 

estadunidense acreditava como combatente importante, mas cuja apreensão era 

difícil, tornou-se comum capturar os filhos deste e aprisioná-los em Abu Ghraib. 

Junto a isso, a polícia do exército afirmava que só libertaria as crianças no caso 

de o pai delas se entregar48. Essa prática não pode ser considerada como uma 

estratégia comum de guerra. Ela é muito mais parecida com as práticas 

                                                      
48 PROCEDIMENTO Operacional Padrão. Direção: Erros Morris, 2008.   
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terroristas, pois não pode ser compreendida de outra forma a não ser como 

sequestro.  

As guerras do século XXI e atos terroristas não são opostos, muito pelo 

contrário, eles integram o mesmo campo de ação. No caso específico estudado 

– a Guerra do Iraque – percebemos que os estadunidenses foram tão terroristas 

como as organizações terroristas contra as quais eles guerrearam e afirmavam 

combater. A guerra contra o terrorismo é uma guerra entre os estadunidenses e 

seus próprios excessos de poder. E independente do revisionismo da realidade 

que o Estado americano faça, os Estados Unidos assim como os grupos 

terroristas são fundamentalistas, já que usam suas verdades como medidas para 

todas as coisas (ZIZEK, 2003, p. 104). 
É importante atentar que os Estados que travam seus embates contra o 

terrorismo, acabam, na maioria das vezes, se constituindo como genuínos 

dramas teatrais, onde seus políticos são atores que não se cansam de performar. 

Quase da mesma forma, as ações terroristas também se comportam na mesma 

intensidade: suas práticas também são espetacularizadas e tem forte apelo 

midiático, provocando teatralizações sanguinárias e absurdas. Por isso, Zizek 

(2003) aponta que os terroristas escolheram derrubar o World Trade Center, em 

11 de setembro de 2001, não pelo dano material e humano que a situação 

acarretaria, mas sim pelo seu efeito espetacular. 

Da mesma forma, o governo americano usou o atentado para criar 

condições de virtualização ainda maiores, onde o fato fora repetida vezes, sendo 

televisionado como tomadas cenográficas a partir de várias perspectivas. 

Entretanto, voltamos no quesito da síndrome de Morel: temos a televisão que 

conseguiu transformar o atentado em filme, mas não exibiu as fotos dos corpos, 

as imagens explícitas de sangue e nem de sofrimento humano. Zizek (2003) 

compreende a situação como uma nítida censura ideológica, por meio da qual o 

povo americano pode ser tratado como vítima, mas jamais como um ser humano 

como qualquer outro, frágil e decadente.  

A virtualização da realidade chegou a uma situação tão complexa que 

diretores de filmes sobre guerra e catástrofes foram convocados pelo Pentágono 

logo após aos ataques ao World Trade Center, para poderem discutir quais 

seriam outros possíveis pontos em que os terroristas ainda poderiam atacar. Em 

novembro de 2001, os mesmos diretores foram chamados para discutirem como 
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Hollywood poderia ajudar na formulação da ideologia da guerra contra o terror, 
despertando o consentimento para a respectiva investida não apenas dos 

americanos, mas de todo o mundo (ZIZEK, 2003, p. 31) 

A virtualização da vida e consequentemente seus simulacros aparecem 

na teoria do filósofo esloveno como uma opção do homem moderno em 

resguardar-se continuamente de qualquer elemento que o perturbe. Para o 

autor, este é um processo conhecido como transfuncionalização da vida, ou seja, 

o momento em que a realidade ou elementos dessa passam a ser percebidas 

de forma ficcional (ZIZEK, 2003, p. 34).  

Nesse processo de virtualização é muito recorrente a existência de um 

sentimento: a paixão. A paixão desenfreada pela guerra, como no caso do 

Iraque, fez com que os seres humanos nela envolvidos fundamentassem o 

semblante por paradoxalmente estarem em uma busca pelo real, numa tentativa 

cega de justificar atos lesivos. A linguagem se transformou em um grande 

instrumento de poder nestes tipos de situação. Para justificar exceções 

infundamentadas ou até mesmos excessos, por exemplo, usa-se a expressão 

especial. O especial, na realidade, é uma forma de encobrir e virtualizar a 

realidade. Na Guerra do Iraque o emprego da palavra especial significou a 

prática cotidiana da tortura. 

Os excessos do poder também são tratados de forma especial. Foi assim 

com o Talibã e com Osama Bin Laden. Ambos reconhecidos pelos Estados 

Unidos como inimigos de seu governo e da sua liberdade, figuraram como 

instrumentos do poder americano no Afeganistão durante a Guerra Fria, tendo 

sido inventados para deter a invasão soviética no território da antiga Pérsia. Anos 

mais tarde, ambos continuaram sendo tratados como “operações secretas” 

durante a Guerra do Afeganistão. Mas por que o governo americano poderia 

manter segredo da forma que cessaria estes dois elementos, se anos atrás eles 

eram parte do ordenamento violento do Estado norte americano em terras 

estrangeiras?   

Os atos de guerra também se virtualizaram e as guerras de Bush foram 

os maiores exemplos disso. O combate corpo a corpo perdeu espaço para as 

telas de videogame, aviões pilotados à distância e armas biológicas. Todo este 

poderio tecnológico, que da mesma forma que diminui ainda mais o valor da vida, 

cria ainda mais simulacros, acabaram por sustentar a posição de polícia do 
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mundo que os Estados Unidos performa há tanto tempo (ZIZEK, 2003, p. 114).  

Para além das barbáries fundamentadas pela ficção que são 

dissimuladas pelo mundo através das forças militares americanas, deparamo-

nos com a violência cada mais insuportável de Israel para com os palestinos. 

Muito se tem visto Israel e Estados Unidos agindo juntos e proporcionando terror 

a pequenos países árabes. Entre as práticas mais nefastas dos respectivos 

Estados estão os golpes de Estado financiados pelos mesmos no Oriente Médio, 

alegando que colaboraram para a queda de um regime específico porque o líder 

do país sustentava relações estreitas com o terrorismo.  

Estes líderes democraticamente impostos por Israel e Estados Unidos, 

não passam de mais outra forma de simulacro, cuja a função é entregar o país 

que recente sofreu o golpe para as grandes potências. Foi assim com Hamid 

Karzai no Afeganistão em 2002, o líder que o governo americano elegeu para 

vigiar o respectivo país enquanto eles instauravam suas políticas e práticas 

neocolonialistas (ZIZEK, 2003, p. 136).  

Para além do Iraque e do Afeganistão, outros países no Oriente Médio 

sofrem profundamente as consequências de realidades controladas e revisadas, 

como é o caso da Palestina. Edward Said (2012) denunciou a esfera de ficção 

com a qual a Palestina fora empurrada, devido a geografia imaginária de Israel. 

Mesmo após as denúncias de intelectuais como Said, o governo israelense 

permaneceu instrumentalizando a linguagem como uma entre as várias 

ferramentas de violência, para continuar travando uma batalha semiótica com a 

Palestina. Paradoxalmente, Israel faz um esforço de guerra imenso para lutar 
contra aquilo que eles mesmos dizem não existir. 

Da mesma forma que durante a Guerra do Iraque os Estados Unidos 

revogaram todo o direito internacional que assegurava a humanidade dos mais 

frágeis em tempos de guerra, Israel vem trilhando o mesmo percurso em relação 

a Palestina, fazendo com que o acesso ao direito do respectivo povo seja 

prontamente negado. A Palestina, há muito tempo, já se tornou a zona de 

indistinção do Estado Israelense, o seu bando original, que se encontra hoje 
cobertos por mantas da ficção. A guerra semiótica de Israel, que assegura a 

virtualização do povo palestino através das mais diversas esferas de violência, 

faz com que toda a luta pela sobrevivência do respectivo povo seja vista como 

terrorista.  
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Eternamente em exílio, a condição do homo sacer no Oriente Médio nos 

mostra que as geografias imaginárias e as zonas de ficção criadas por elas, 

assim como o direito e outras esferas que comportam relações de poder em seu 

ínterim, transformam os homini sacri em estranhos dentro de sua própria terra, 

perante a sua própria cultura. O poderio de força que as grandes potências 

ocidentais possuem se concentram em poder de ocupação, força de desalojar, 

de prender em campos de concentração aqueles cujas vidas são consideradas 

indignas de serem vividas.  

As forças opressoras, as mesmas que cunham bandos soberanos e 

materializam campos de concentração, através das suas várias ferramentas de 

violência, incluindo a ficção, estão cada vez mais dominando toda a produção 

do signo das forças de resistência. Ao dominar a linguagem do homo sacer, elas 

alcançam a matriz do comportamento deles e dos seus pensamentos, garantindo 

ainda mais a subserviência.  

A língua é um sistema preexistente a partir do qual o indivíduo não 

consegue ter ascendência, mas a fala, inversamente, não. A fala ainda é um ato 

individual que, ao combinar os signos da língua, só faz sentido para uma 

coletividade, a qual é dirigida. Nesse sentido, a fala é uma força única de 

resistência. Por mais árdua que seja a luta pela sobrevivência daqueles que 

perderam o seu corpo biológico para os interesses do Estado, é a fala, assim 

como outrora apontou Spivak (2014), o instrumento que permite que a 

resistência não seja encerrada em atos de mera potencialidade.  

São as consciências humanas dos cativos de Abu Ghraib ou dos 

palestinos, que também são consciências linguísticas e particulares, a força 

originária para se vencer o bando soberano do Estado. É de responsabilidade 

da academia adentrar ao bando ou as suas materializações, de forma a permitir 

que o testemunho sobreviva. Da mesma forma que Elie Wiesel em suas 

memórias sobre o tempo em que permaneceu em Auschwitz (2006) falou sobre 

a proeminência de garantir a fala do homem desumanizado, de dar voz aos que 

diante de tanto sofrimento e violência foram emudecidos, é de profunda 

importância que se compreenda que o silêncio do torturado é mais uma (entre 

várias) vitória do carrasco. 

A existência dos homini sacri estão presas em esferas de poder que são 

encobertas por ficções garantidas pelo discurso burocrático. O mesmo discurso 
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que fomenta o silêncio geral e que assegura ainda mais a inexistência do sujeito 

pelo qual, tão hipocritamente, afirma estar falando. Além do mais, assim como 

Kafka outrora pontuou em sua literatura, o discurso burocrático na maioria das 

vezes aparece sem rosto, possuindo uma tonalidade cirúrgica, ou seja, 

especialista, onde há o auto escamoteamento da fonte, como aconteceu em Abu 

Ghraib, quando a tortura fora incentivada e permitida e nenhum dos militares 

conseguia identificar quem era o responsável por trás da decisão. O discurso 

burocrático engendra o silêncio do ouvinte, salienta a alienação, constrói 

espelhos opacos, encerra a manifestação e a constituição do eu do outro 

(NETTO, 1980, p. 99). 

Assim como acredito que a academia é uma força para enfrentamento 

do bando soberano do Estado, acredito que a arte, e especialmente a literatura, 

possa ser um dos seus maiores instrumentos. A literatura pode dar voz e formato 

ao que a experiência real de um indivíduo não permite. A literatura possibilita 

viver o invivido, enxergar o que se encontra encoberto por projeções, assim 

como a de Morel. A arte, como outrora afirmou Marguerite Yourcenar (2013), já 
não é mais um luxo, é uma forma de socorro, é um recurso, perante a violência 

e a insensatez do mundo49.  

O fugitivo da novela de Casares, assim como muitos de nós, optou pela 

invenção de Morel, mesmo sabendo que toda essa projeção construía paraísos 
vulneráveis que, mais cedo ou mais tarde, poderiam ser completamente 

encerrados na potencialidade inútil de máquinas desligadas. Ao lado do fugitivo 

de Casares, muitos de nós estamos aceitando o risco pela acomodação, em vez 

de buscar fazer da academia o lugar onde se isenta da ficção, onde se escreve 

sem temer sobre os augúrios da doença, a tortura do corpo do homo sacer e o 

sofrimento exacerbado criado pela condição do abandono. Em síntese, onde se 

enfrenta o Estado descrevendo como funciona seus aparelhos de violência. 

A crítica ao semblante, ou seja, à ficção criada por discursos como os de 

George W. Bush, é o testemunho do torturado. Todavia, na contramão da 

situação, a condição deste como homo sacer e subalterno o faz perder a voz, 

como já vimos anteriormente com os apontamentos de Spivak (2014). É por meio 

da sobrevivência de alguns testemunhos, como o de al-Qaisi, que nós, na nossa 

                                                      
49 YOURCERNAR, Marguerite. Memórias de Adriano. São Paulo: Saraiva, 2013.  



140 
 

posição de intelectuais, precisamos fazer o que o fugitivo da novela de Casares 

não fez: desligar a casa de máquinas onde o projetor fica, mostrando para 

aqueles que estão fora da academia e, respectivamente, fora do bando soberano 

do Estado, os matizes da violência e da subserviência, narrando ao mundo o 

sofrimento do humano desumanizado, transformando em testemunho mesmo o 

que só pode ser dito de outras formas, como ocorre com as autópsias de corpos 

torturados. Esta é a intenção e a responsabilidade do texto que aqui apresentei 

ao leitor.  
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Considerações finais: “vem madame Hester, e exibe a tua 
letra escarlate em praça pública50”.  

 

Logo que Hester Prynne chega em Salem, o epicentro do puritanismo 

norte americano, no século XVII, desacompanhada do marido do qual havia se 

perdido durante sua viagem da Inglaterra para a América, ousa desafiar os 

limites da sua suposta liberdade, e acaba, em segredo, mantendo relações 

amorosas com um homem que, para ela, era proibido duas vezes: primeiro, 

porque ela, diante da lei dos homens � e neste momento faço alusão a questão 

de gênero, pois por mais que ninguém soubesse o paradeiro do seu marido, que 

inclusive poderia ter sido morto em um naufrágio � continuava sendo casada. 

Segundo, porque o homem a quem Hester amou e foi amada em segredo, era 

um dos reverendos da localidade.  

A tragédia humana na obra de Hawthorne acontece quando Hester 

engravida. Sem o marido, aquele que mesmo possivelmente morto ainda 

possuía a sua tutela, a gravidez era considerada além de impura, um ultraje e 

uma afronta de imenso desrespeito ao ordenamento jurídico local. A pena para 

tal crime, como comentam os personagens na trama, seria a morte. Mas, os 

juízes, homens de muita compaixão e temor servil as vontades do Deus, que 
também é homem, decidem, por maioria, que aplicariam uma punição mais 

misericordiosa a mulher: depois de ela ter passado todo o período gestacional 

confinada na prisão de Salem e de ter parido a criança dentro das mesmas 

circunstâncias, a lei “concede” a liberdade novamente à Hester, na condição que 

ela usasse para o resto de sua vida a letra A, de adúltera, bordada em vermelho 
em suas vestes. 

O corpo de Hester era de uso e propriedade de dois agentes: o seu 

marido e o Estado. Quando, permitiu a si mesma uma liberdade da qual jamais 

possuiria, teve seu corpo arrastado para praça pública, teve toda a sua 

intimidade exposta e por fim padeceu por meses numa espécie de confinamento 

secreto, para que o povo da cidade não pudesse olhar com seus olhos tão castos 

a protuberância do ventre que carregava um ser humano, que mesmo antes de 

nascer, já havia sido julgado e criminalizado pelo Estado. O julgamento 

                                                      
50 HAWTHORNE, Nathaniel. A letra escarlate. 
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espetacularizado na medida do possível para a época, fez com que Hester 

ficasse diante de toda a população da cidade, como se ela fosse uma alegoria 

circense, porém, neste caso, também jurídica.  

Com o corpo biológico livrado da morte por enforcamento, restou-lhe a 

a morte social. O bando soberano do Estado pode ser visualizado na história de 

Hawthorne em sua totalidade: além de toda exclusão abstrata que Hester 

sofreria para o resto de seus dias, o espaço urbano comum a todos também lhe 

fora negado. Por ser considerada “suja”, a sua habitação era afastada 

completamente do convívio com os outros. Sendo assim, a sua morada só era 

permitida ou na prisão ou em uma choupana longe de todas as casas da cidade.  

A clássica história de Hawthorne compartilha semelhanças imensas com 

as narrativas que foram apresentadas nesta pesquisa. A começar pela prisão, 

que na narrativa de Hawthorne é apresentada como a instituição mais importante 

da cidade de Salem. Assim ocorre com a província de Abu Ghraib, localizada a 

32 km de Bagdá, cuja instituição mais importante era o presídio que levou seu 

nome.  

O corpo de Hester Prynne, assim como os dos cativos da prisão 

americana de Abu Ghraib, também fora marcado com o signo da inumanidade. 

De um lado a letra “A” que insistia em afirmar o desvalor daquela vida humana, 

do outro lado a tortura legitimada pelas forças do Estado norte americano, que a 

sua maneira, afirmavam a mesma coisa que a letra no peito de Hester.  

Entretanto, há uma diferença significante entre os cativos de Abu Ghraib 

e a história apresentada pela obra clássica da literatura americana escrita por 

Nathaniel Hawthorne. E é esta diferença, que acredito eu, ser o quesito mais 

importante nas considerações finais desta pesquisa: a necessidade pungente do 
homo sacer também travar o seu embate semiótico contra as forças políticas 

dominantes.  

“A letra escarlate”, não é um romance apenas sobre culpa e o crime ou 

sobre a estigmatização do homo sacer ou o processo de cunhar marcas no corpo 

do mesmo que simbolizam a perca da sua humanidade: o texto de Hawthorne é 

sobre a batalha travada entre Hester Prynne e os burocratas da Salem puritana, 

em ressignificar o signo que lhe fora imposto. Desde o momento em que Hester 

deixa a prisão, a sua luta é direta para trazer à letra escarlate um outro 

significado, aquele que não fora cunhado pela burocracia.  
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Em outras palavras, o texto do autor americano mostra a luta pelo 

domínio da significação do símbolo. Para os juristas, a letra significava não 

apenas a palavra adultera, mas também significava perversidade, vergonha e 

inumanidade. Para Hester, o significado da letra sempre implicou em identidade, 

liberdade e coragem. A luta de Hester é no plano da linguagem, em criar seus 

próprios significados, mesmo caminhando na liminaridade, onde as fronteiras e 

os limites do direito e do Estado permanecem indiscerníveis, Hester, à sua 

maneira, conseguiu ressignificar o símbolo que lhe fora imposto. 

Com Estados que conduzem suas políticas cada vez mais na 

obscuridade, com o poder, como George W. Bush mostrou diversas vezes, de 

conseguir revisar a história e a própria realidade, justamente através de 

estruturas linguísticas, não resta ao homo sacer outra forma de resistir e garantir 

a sua sobrevivência a não ser adentar no mesmo conflito semiótico que as forças 

políticas travam com este há tantos anos. A linguagem é uma estrutura clara de 

poder, que concomitante ao direito e à medicina, entre outros, consegue 

empurrar para a subserviência uma gama imensa de seres humanos. 

A linguagem, feita de instrumento do poder, ajuda a criar categorias de 

sub-humanos, atribuindo a eles características ficcionais, mas muito 

convincentes que conseguem descrever sobre como funciona o pensamento até 

o comportamento destes seres humanos desumanizados. Como é o caso, por 

exemplo, do terrorista e do muselman, este último uma categoria sub-humana, 

que nasceu nos campos de concentração nazista. 

O muselman aparece no testemunho do sobrevivente do campo de 

concentração de Auschwitz, Elie Wiesel, como um sub-humano completamente 

abatido pela doença e pela fome, que na sua condição deplorável não conseguia 

servir para mais nada, a não ser para a morte. Nas palavras do autor, era o 

humano considerado “bom para ser cremado” (WIESEL, 2006, p. 70).  

O horror e a humilhação haviam, juntos, eliminado toda a humanidade, 

consciência e identidade do muselman. Inclusive, a sua condição deplorável 

excluía até a mais remota empatia dos outros inumanos que conviviam com o 

mesmo. Excluído pelos próprios excluídos e ainda mais desumanizado pelos 

próprios humanos que também haviam sido desumanizados, o muselman era o 

votado, para que em um futuro próximo, fosse submetido à morte, livrando os 

demais da sua presença tão angustiante. Para Agamben (2010), a respectiva 
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categoria de inumano não conseguia fazer parte do mundo dos homens e muito 

menos do mundo animalesco, ameaçado e precário do qual viviam os habitantes 

do campo de concentração. A mera existência do muselman consistia e ainda 

consiste na nudez, na proibição da sua própria memória e uma vida sem 

comiseração (AGAMBEN, 2010, p. 179). 

Durante a construção deste texto, não tive tempo suficiente para me 

debruçar sobre esta categoria de inumano abordada brevemente por Agamben, 

no primeiro volume da série sobre o homo sacer. Entretanto, a sub-existência 

deste me traz novos paradigmas para futuras pesquisas acerca dos processos 

e das categorias de desumanização do humano. Me questiono, inclusive, se o 

muselman, não seria uma categoria de inumanidade ainda mais perversa do que 

a do homo sacer.  
Seja o homo sacer ou o muselman, ambos são proibidos de exercer 

qualquer domínio sobre a linguagem, inclusive sobre o seu próprio testemunho. 

Além do mais, diante do extremismo das experiências que as categorias de sub-

humanos são expostas, resta ainda uma situação muito problemática: nos falta 
linguagem para descrever todas as barbáries e violências sofridas pelos 
humanos desumanizados. Em outras palavras, falta linguagem para descrever a 

violência como ela é. Por mais que haja o testemunho integral do que fora 

sucedido, ainda é como se a língua humana não possuísse palavras apropriadas 

para realizar a comunicação. A língua do testemunho, pontua Edgardo Castro, 

“é uma língua cujo o significado funde-se no não significado. [...] É, nesse 

sentido, o intestemunhável” (CASTRO, 2016, p. 91). 

Em relação à narrativa do carrasco, que sempre dispõe de toda as 

palavras possíveis, retomando ao caso de Abu Ghraib, os soldados americanos 

envolvidos com os processos de tortura na respectiva prisão no Iraque, 

permanecem dizendo que possuíam uma consciência de que os atos que 

cometiam eram ruins e bárbaros. Entretanto, os mesmos jamais se veem como 

responsáveis, mesmo que minimamente, pelos atos de agressão e tortura. 

Mesmo com as fotos desenquadrando o real responsável pelos atos contra a 

humanidade e criando uma situação onde os soldados envolvidos aparecem 

como os únicos responsáveis, não existiu em Abu Ghraib, nenhum militar 

inocente, muito menos herói, independente do que dizem seus testemunhos. Os 
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fatos que se sucederam dentro do respectivo presídio norte americano serão 

para sempre sinônimo de sofrimento humano e humilhação gratuita.  

A Guerra do Iraque, desde os seus primórdios, fora pautada em 

narrativas deturpadas e absurdas. Com o revisionismo da realidade criado por 

Bush e sua equipe, a guerra fora conceituada como uma justificativa moral pelo 

o que havia acontecido em 11 de setembro de 2001 nos Estados Unidos, mesmo 

todos sabendo que o Iraque não tivera qualquer participação nos atentados 

terroristas.  

Esta, além de ser uma guerra de corpos e tortura, também fora uma 

guerra de homens do poder que mentiam constantemente em seus ternos caros 

ou em suas fantasias de soldados e permaneciam em suas fortalezas, não muito 

diferentes dos palácios de Saddam Hussein no Iraque, enquanto jovens eram 

mandados para morrer enganados e matar inocentes. Esta também é uma 

guerra do absurdo, onde soldados americanos desejosos de sangue não 

conseguiam se ver como os criminosos que eram mesmo fotografados em 

circunstâncias limite dos projetos que se engajavam durante a guerra. Eles, 

inclusive, permaneceram nesta posição mesmo depois de terem sido 

desmoralizados e abandonados por um governo que deu o aval para que os 

mesmos praticassem atos tão desumanos.  

Todos os militares envolvidos nas torturas e nos abusos cometidos aos 

prisioneiros em Abu Ghraib sabiam que mesmo tais prática sendo incentivadas 

e permitidas pelo alto escalão militar americano, elas permaneciam sendo ilegais 

de uma forma ou de outra. A polícia do exército só chegou a tal ponto porque 

mesmo o governo revogando todo o aparato legal internacional, ninguém do alto 

escalão da Inteligência Militar estava interessado em frear os abusos.  

Além do mais, é difícil acreditar como os militares de uma potência que 

investe milhões de dólares em ciência militar pudessem acreditar que a prática 

da tortura realmente concedesse frutos positivos para as investigações criminais. 

Afinal, não é mistério para nenhum pesquisador e muito menos militar que expor 

um indivíduo por um determinado tempo aos mais diversos tipos de tortura faz 

com que o mesmo confesse qualquer coisa que o carrasco/interrogador quiser, 

apenas para cessar o sofrimento físico e emocional a que está sendo submetido.  

Esquecer os crimes que foram cometidos contra a humanidade é um 

crime tão hediondo quanto cometê-los. O silêncio das pessoas, mas 
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principalmente da academia diante destas atrocidades, prejudica apenas um 

único tipo de ser humano: o que fora maciçamente perturbado e violentado. O 

silêncio é mais uma das vitórias dos perturbadores. Por isso, considero tão 

importante a inserção da obra de Hawthorne nestas considerações finais: diante 

de um possível futuro ainda mais devastador, cruel e desumano do que a 

atualidade, a esperança para o homo sacer é ressignificar seu próprio 

significado. É travar suas batalhas também no campo da linguagem, cunhar seus 

próprios signos e imortalizar seus testemunhos. Acredito, como Spivak (2014) 

outrora pontou, que este processo de domínio da própria linguagem pelo 

humano desumanizado só será possível se nós, pesquisadores e intelectuais, 

garantirmos a eles um local de fala, permitindo que o espaço acadêmico e as 

pesquisas se tornem o seu púlpito mais seguro.  

O estudo sobre militares e respectivamente as barbáries cometidas por 

eles, precisa parar de ser um tabu dentro das ciências humanas, que ainda 

acredita que estudar assuntos dessa categoria acaba concebendo uma espécie 

de perdão aos violentadores, principalmente quando a pesquisa mostra a face 

humana por trás do carrasco. Recusar ou negar créditos a este tipo de pesquisa 

é colaborar para uma situação que cria caricaturas do que realmente foram e 

continuam sendo os períodos de extrema violência. Além, é claro, de favorecer 

um triunfo póstumo ao carrasco. Falar, escrever e debater os processos de 

desumanização do humano, principalmente os que de certa forma estão 

envolvidos em assuntos militares e bélicos é um dever mais moral do que 

intelectual que o pesquisador tem com nossa sociedade e com a nossa época. 

Ou assumimos a responsabilidade, ou condenamos mais gerações à miséria, ao 

sofrimento humano e a uma espécie de silêncio perpétuo.   

 

 

TU DORMES, DESPERTA, MAS FAZ JUSTIÇA51. 
 
 
 
 
 
 

                                                      
51 SHAKESPEARE, William. Júlio César.  
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ANEXOS:  
 
Anexo I: A carta de Tomas Young, veterano da Guerra do Iraque, para George 
W. Bush e Dick Cheney:  
 

To: George W. Bush and Dick Cheney 

From: Tomas Young 

 

I write this letter on the 10th anniversary of the Iraq War on behalf of my 

fellow Iraq War veterans. I write this letter on behalf of the 4,488 soldiers and 

Marines who died in Iraq. I write this letter on behalf of the hundreds of thousands 

of veterans who have been wounded and on behalf of those whose wounds, 

physical and psychological, have destroyed their lives. I am one of those gravely 

wounded. I was paralyzed in an insurgent ambush in 2004 in Sadr City. My life is 

coming to an end. I am living under hospice care. I write this letter on behalf of 

husbands and wives who have lost spouses, on behalf of children who have lost 

a parent, on behalf of the fathers and mothers who have lost sons and daughters 

and on behalf of those who care for the many thousands of my fellow veterans 

who have brain injuries. I write this letter on behalf of those veterans whose 

trauma and self-revulsion for what they have witnessed, endured and done in 

Iraq have led to suicide and on behalf of the active-duty soldiers and Marines who 

commit, on average, a suicide a day. I write this letter on behalf of the some 1 

million Iraqi dead and on behalf of the countless Iraqi wounded. I write this letter 

on behalf of us all — the human detritus your war has left behind, those who will 

spend their lives in unending pain and grief. 

I write this letter, my last letter, to you, Mr. Bush and Mr. Cheney. I write 

not because I think you grasp the terrible human and moral consequences of your 

lies, manipulation and thirst for wealth and power. I write this letter because, 

before my own death, I want to make it clear that I, and hundreds of thousands 

of my fellow veterans, along with millions of my fellow citizens, along with 

hundreds of millions more in Iraq and the Middle East, know fully who you are 

and what you have done. You may evade justice but in our eyes you are each 

guilty of egregious war crimes, of plunder and, finally, of murder, including the 

murder of thousands of young Americans — my fellow veterans — whose future 

you stole. 
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Your positions of authority, your millions of dollars of personal wealth, 

your public relations consultants, your privilege and your power cannot mask the 

hollowness of your character. You sent us to fight and die in Iraq after you, Mr. 

Cheney, dodged the draft in Vietnam, and you, Mr. Bush, went AWOL from your 

National Guard unit. Your cowardice and selfishness were established decades 

ago. You were not willing to risk yourselves for our nation but you sent hundreds 

of thousands of young men and women to be sacrificed in a senseless war with 

no more thought than it takes to put out the garbage. I joined the Army two days 

after the 9/11 attacks. I joined the Army because our country had been attacked. 

I wanted to strike back at those who had killed some 3,000 of my fellow citizens. 

I did not join the Army to go to Iraq, a country that had no part in the September 

2001 attacks and did not pose a threat to its neighbors, much less to the United 

States.  

I did not join the Army to “liberate” Iraqis or to shut down mythical 

weapons-of-mass-destruction facilities or to implant what you cynically called 

“democracy” in Baghdad and the Middle East. I did not join the Army to rebuild 

Iraq, which at the time you told us could be paid for by Iraq’s oil revenues. Instead, 

this war has cost the United States over $3 trillion. I especially did not join the 

Army to carry out pre-emptive war. Pre-emptive war is illegal under international 

law. And as a soldier in Iraq I was, I now know, abetting your idiocy and your 

crimes. The Iraq War is the largest strategic blunder in U.S. history. It obliterated 

the balance of power in the Middle East. It installed a corrupt and brutal pro-

Iranian government in Baghdad, one cemented in power through the use of 

torture, death squads and terror. And it has left Iran as the dominant force in the 

region. On every level — moral, strategic, military and economic — Iraq was a 

failure. And it was you, Mr. Bush and Mr. Cheney, who started this war. It is you 

who should pay the consequences. 

I would not be writing this letter if I had been wounded fighting in 

Afghanistan against those forces that carried out the attacks of 9/11. Had I been 

wounded there I would still be miserable because of my physical deterioration 

and imminent death, but I would at least have the comfort of knowing that my 

injuries were a consequence of my own decision to defend the country I love. I 

would not have to lie in my bed, my body filled with painkillers, my life ebbing 

away, and deal with the fact that hundreds of thousands of human beings, 
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including children, including myself, were sacrificed by you for little more than the 

greed of oil companies, for your alliance with the oil sheiks in Saudi Arabia, and 

your insane visions of empire. 

I have, like many other disabled veterans, suffered from the inadequate 

and often inept care provided by the Veterans Administration. I have, like many 

other disabled veterans, come to realize that our mental and physical wounds are 

of no interest to you, perhaps of no interest to any politician. We were used. We 

were betrayed. And we have been abandoned. You, Mr. Bush, make much 

pretense of being a Christian. But isn’t lying a sin? Isn’t murder a sin? Aren’t theft 

and selfish ambition sins? I am not a Christian. But I believe in the Christian ideal. 

I believe that what you do to the least of your brothers you finally do to yourself, 

to your own soul. 

My day of reckoning is upon me. Yours will come. I hope you will be put 

on trial. But mostly I hope, for your sakes, that you find the moral courage to face 

what you have done to me and to many, many others who deserved to live. I 

hope that before your time on earth ends, as mine is now ending, you will find the 

strength of character to stand before the American public and the world, and in 

particular the Iraqi people, and beg for forgiveness. 
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Anexo II: A Declaração de guerra contra o Iraque feita pelo então presidente 
americano George W. Bush: 
 

"My fellow citizens. At this hour, American and coalition forces are in the 

early stages of military operations to disarm Iraq, to free its people and to defend 

the world from grave danger. On my orders, coalition forces have begun striking 

selected targets of military importance to undermine Saddam Hussein's ability to 

wage war. These are opening stages of what will be a broad and concerted 

campaign. 

More than 35 countries are giving crucial support from the use of naval 

and air bases to help with intelligence and logistics to deployment of combat units. 

Every nation in this coalition has chosen to bear the duty and share the honor of 

serving in our common defense. To all the men and women of the United States 

armed forces now in the Middle East, the peace of a troubled world and the hopes 

of an oppressed people now depend on you. That trust is well placed. 

The enemies you confront will come to know your skill and bravery. The 

people you liberate will witness the honorable and decent spirit of the American 

military. In this conflict America faces an enemy that has no regard for 

conventions of war or rules of morality. Saddam Hussein has placed Iraqi troops 

and equipment in civilian areas, attempting to use innocent men, women and 

children as shields for his own military. A final atrocity against his people. I want 

Americans and all the world to know that coalition forces will make every effort to 

spare innocent civilians from harm. 

A campaign on the harsh terrain of the nation as large as California could 

be longer and more difficult than some predict and helping Iraqis achieve a united, 

stable and free country will require our sustained commitment. We come to Iraq 

with respect for its citizens, for their great civilization and for the religious faiths 

they practice. 

We have no ambition in Iraq except to remove a threat and restore control 

of that country to its own people. I know that the families of our military are praying 

that all those who serve will return safely and soon. Millions of Americans are 

praying with you for the safety of your loved ones and for the protection of the 

innocent. For your sacrifice you have the gratitude and respect of the American 

people and you can know that our forces will be coming home as soon as their 

work is done. 
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Our nation enters this conflict reluctantly, yet our purpose is sure. The 

people of the United States and our friends and allies will not live at the mercy of 

an outlaw regime that threatens the peace with weapons of mass murder. We will 

meet that threat now with our army, air force, navy, coastguard and marines so 

that we do not have to meet it later with armies of firefighters and police and 

doctors on the streets of our cities. Now that conflict has come, the only way to 

limit its duration is to apply decisive force and I assure you this will not be a 

campaign of half measures and we will accept no outcome but victory. 

My fellow citizens, the dangers to our country and the world will be overcome. 

We will pass through this time of peril and carry on the work of peace. We will 

defend our freedom. We will bring freedom to others and we will prevail. May God 

bless our country and all who defend her." 
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Anexo III: Laudo da morte de al-Jamide feito pelo Armed Forces Institute of 
Pathology. 
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Anexo IV: Depoimento de um cativo de Abu Ghraib sobre as torturas que sofreu 
na prisão: 
 

 


