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Ya somos el olvido que seremos.

(Jorge Luis Borges)
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RESUMO

Busca-se com este trabalho analisar a transi¢éo chilena para a democracia sob o
viés da literatura produzida por Roberto Bolafio em dois livros publicados em 1996:
La literatura nazi en América e Estrella distante. Nessas obras temas como justica,
memoria e especialmente a impunidade, sdo questdes que refletem o debate politico
que acontecia no pais nos anos 1990. Bolafio, que estava morando no Chile quando
aconteceu o golpe militar de 1973, foi preso durante oito dias em novembro do
mesmo ano, partindo para o exilio em 1974. Seu pais, contudo, ainda viveu sob uma
ditadura militar por mais dezesseis anos, periodo no qual o governo vigente violou
sistematicamente os direitos humanos, com assassinatos e torturas, ignorando
convencgdes internacionais, incluindo a Declaracdo das Nacfes Unidas de 1942, da
qual é signatario. Em 1990, apds ser derrotado por um plebiscito popular, Augusto
Pinochet passou a presidéncia para Patricio Aylwin, que organizou o retorno do pais
a institucionalidade e assumiu compromisso de manter estavel a fragil democracia.
Com o fim da ditadura, agueles que tiveram suas vozes silenciadas nesse periodo,
puderam finalmente relatar seus percalcos durante o governo militar, fazendo
emergir as memaorias de torturas, prisées e assassinatos. Com isto, 0 hovo governo
também teve que enfrentar os casos de violacdo dos direitos humanos, uma
demanda latente da sociedade civil chilena. Como hipétese, acredito que para
escrever os livros analisados neste trabalho, Bolafio usa, ndo somente a experiéncia
pessoal de ter sido preso durante a ditadura, mas também transpfe para sua prosa
as demandas da populacéo chilena durante a transicdo para a democracia, uma vez
que ambos os livros foram publicados justamente na década de 1990, periodo no
gual havia um acalorado debate sobre as violacdes de direitos humanos na ditadura.

Palavras-chave: Chile; Roberto Bolafio; justica transicional; impunidade; literatura.
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INTRODUCAO

A partir do dia onze de setembro de 1973, quando uma junta militar liderada
por Augusto Pinochet derrubou o governo socialista de Salvador Allende, as
violacbes contra os direitos humanos aumentaram consideravelmente no Chile, pois
0O NOVO governo perseguiu sistematicamente quem considerava seus opositores
politicos, justificando torturas e assassinatos como um meio para controlar a ameaca
comunista. Enquanto durou a ditadura militar (1973-1990), um total de 3.216
pessoas foram dadas como mortas ou desaparecidas!; os torturados e
sobreviventes das prisdes politicas somam aproximadamente 40.000 e o niumero de
exilados atingiu a marca de 20.000 até 1983. S&0 esses 0s numeros contabilizados
pela Comissdo Nacional de Verdade e Reconciliagdo, também conhecida como
Comisséo Rettig e pelo Programa de Direitos Humanos do Chile.

Em marco de 1990, quando comec¢ou 0 mandato do presidente Patricio Aylwin
o Chile iniciou o lento retorno a democracia ap0s dezesseis anos de ditadura. O
governo de Aylwin estava ciente de que ainda teria que medir forcas com o0s
militares que entdo saiam do comando, posto que estes ndo estavam politicamente
enfraquecidos e ainda ocupavam cargos no novo governo democratico, contando
ainda com certo prestigio popular. Com isto, 0 novo mandatario teria que ser muito
cuidadoso ao lidar com a questdo das violagdes dos direitos humanos na ditadura,
pois se pressionasse muito os militares, isso poderia custar a recém-conquistada
democracia.

Deste modo, tentando encontrar um equilibro entre fazer justica as vitimas da
ditadura e preservar a democracia, o governo de Aylwin recorreu a justica
transicional, um conjunto de medidas usadas em paises e sociedades saidas de
periodos de conflito interno como guerra civis, ditaduras, conflitos religiosos e outros.
O termo foi cunhado para se referir aos novos governos democraticos na América
Latina e Leste Europeu no inicio da década de 1990. Na América Latina a justica
transicional se da no contexto do fim dos regimes autoritarios iniciados nos anos
1960, um periodo marcado pela violéncia e violacdo em massa dos direitos

humanos. Em termos gerais, a justica de transicao é dividia em cinco eixos

! http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-94640.html



[...] (@) o esclarecimento da verdade, com abertura de arquivos e
investigacdes sobre os fatos; (b) a realizacdo da justica, mediante a
responsabilizacdo dos violadores dos direitos humanos; (c) a
reparacdo de danos morais e materiais das vitimas, individuos e
coletivos; (d) a reforma institucional dos servigcos de seguranga, para
adequé-los a pauta constitucional de respeito aos direitos
fundamentais; e (e) a promocéo da memoria, para que as geracdes
futuras possam conhecer e compreender as gravidades dos fatos
(WEICHERT apud DAUER, 2016, p. 3).

Assim, temendo uma reacdo mais enérgica dos militares, além de outras
especificidades que o Chile vivenciava e que serdo explicadas mais adiante, o
governo de Aylwin optou por um projeto de reconciliacdo entre vitimas e algozes, ao
invés de atitudes punitivas. Uma das primeiras medidas de justica de transi¢ao foi a
criacdo da Comissao Nacional de Verdade e Reconciliagdo, ou Comissao Rettig, nos
primeiros meses de 1990. Essa comissao tinha como objetivo investigar mortes e
desaparecimentos ocorridos durante a ditadura, além de atuar como espaco de
preservacao da memaria e um lugar seguro para aqueles que quisessem relatar sua
experiéncia ou de familiares durante o periodo. Vale ressaltar que ndo estava dentro
das competéncias da comissao fazer prisbes e julgamentos de assassinos, muito
menos revelar os nomes mencionados nas entrevistas.

Quando em 1996 Bolafio publicou os livros analisados neste estudo, La
literatura nazi en Ameérica e Estrella distante, a sociedade chilena ainda debatia os
crimes de lesa-humanidade ocorridos na ditadura. A transicdo a democracia, iniciada
em 1990, ndo havia encontrado um meio de punir aqueles que cometeram crimes
politicos a mando do Estado durante o regime militar. Em um pais polarizado
politicamente e no qual os militares mediam forcas com o regime democrético recém
instaurado, a justica foi sendo adiada sob o pretexto de néo prejudicar o processo de
transicao.

O governo de Aylwin agia desse modo nao somente por temer uma reacao
dos militares, mas também por causa da Lei de Anistia de 1978, que perdoava
crimes politicos cometidos entre 1973 e 1978, periodo reconhecido pelos militares
como “estado de sitio”. E evidente que tal lei foi criada para que os militares
futuramente ndo fossem incriminados em nenhum processo ligado as violagbes dos
direitos humanos. Além de amparados por essa lei, os militares ainda contavam com
0 apoio de membros da Suprema Corte, conhecidos colaboradores do regime militar

gue se recusavam a reinterpretar a lei de Anistia jA no governo democratico. Essa
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situacdo mudou um pouco a partir de 1998 quando os membros da Suprema Corte,
que colaboraram com os militares, comecam a se aposentar e 0s cargos foram
ocupados por juizes que entendem que os desaparecimentos, segundo o Direito
Internacional, podem ser considerados sequestros, ou Seja, um crime em
andamento.

Mesmo usando mecanismos de efeito simbdlico como comissbes da verdade
e sistemas de reparacdo as vitimas da repressdo, persiste o sentimento de
impunidade, uma vez que muitos que contribuiram com torturas e assassinatos na
ditadura ndo foram responsabilizados pelos seus crimes a partir da transi¢cdo, como
0 proprio Augusto Pinochet e outros membros da junta militar.

Em sintese, quase 30 anos apos o fim da ditadura no Chile, o pais continua a
debater os crimes ocorridos no regime militar. Antes de entregar a presidéncia a
Sebastian Pifiera no inicio de 2018, Michelle Bachelet conseguiu uma decisdo
favoravel da justica para que os 30.000 casos de torturados citados na Comisséo
Valech fossem investigados. Bachelet também sugeriu o fechamento de Punta
Peuco, prisdo para militares que colaboraram com a ditadura, famosa por seus
privilégios aos encarcerados, mas o Ministro da Justica e Direitos Humanos, Jaime
Campos, se recusou a assinar o decreto alegando falta de tempo para analisar o
recurso sobre um assunto tdo importante.

Os corpos de Salvador Allende e Pablo Neruda foram exumados a fim de
esclarecer quais foram as reais circunstancias de suas mortes; além disso, o
congresso esta debatendo o fim da lei da anistia de 1978, principal empecilho ao
julgamento e prisdo de membros da junta militar, além de uma reforma na
constituicdo de 1988, heranca de Pinochet antes de sua derrocada final.

No ano de 2016, o ex-comandante do Exército chileno Juan Emilio Cheyre foi
preso por sua participagdo como cumplice no caso Caravana da morte, fato
denunciado na década de 1990 pela jornalista Patricia Verdugo, a qual descobriu
gue militares organizavam execucdes aleatorias em varias provincias do Chile. No
mesmo ano, a justica chilena investigou o patriménio de Lucia Hiriart, vidva de
Pinochet, e desde entédo sua familia € acusada de enriquecimento ilegal. Em agosto
de 2018 a justica chilena encerrou o caso Riggs, que investigou o patriménio obtido

por Pinochet por meios ilegais e reteve 1,6 milhdo de dolares de seus ativos.



Em dezembro de 2016, os condenados por violagdes dos direitos humanos
gue estdo presos em Punta Peuco fizeram um pedido coletivo de perdao as vitimas
da ditadura e seus familiares, gerando indignagdo e protestos, uma vez que se
desconfiava que tal pedido fora feito para obter indultos e beneficios aos presos.
Portanto, mesmo passados tantos anos apos o fim da ditadura, a questao da justica
e da impunidade ainda gera um debate acalorado na sociedade chilena.

A frase escrita por Roberto Bolano no livro La literatura nazi en América, “A
vida real, por vezes, é demasiado parecida com um pesadelo” (BOLANO, 2010, p.
76) pode descrever muito bem os relatos de torturas que encontramos, por exemplo,
no Tomo 2 do informe chileno da Comisséo Nacional de Verdade e Reconciliacdo. O
proprio autor ndo era estranho as violacdes de direitos humanos nos anos de
ditadura, uma vez que foi preso por cerca de oito dias e segundo seu relato passou
fome e frio. Nao chegou a ser torturado, mas conseguia ouvir 0s gritos dos outros
encarcerados que nao tiveram a mesma sorte. Tal experiéncia na sua juventude
parece ter marcado profundamente Bolafio, que durante a breve vida e carreira
literarias voltava com frequéncia ao tema do autoritarismo. E valido ressaltar que
nao somente a experiéncia no Chile marcou o autor, mas também sua vivencia no
México, onde morou pela primeira vez em 1968, o0 mesmo ano do massacre de
Tlatelolco. A partir de 1977, quando chegou a Espanha, viu no decorrer dos anos o
lento desmonte do franquismo e a consolidacdo da democracia.

Acontecimentos do mundo entendido como real s&o componentes essenciais
da obra do escritor chileno, uma vez que, para o fazer literario, o autor usa sua
memoria pessoal e também coletiva, ou até mesmo quando ouvia alguma histéria
interessante que algum amigo contava para escrever. Jaime Rivera, por exemplo,
lembra que Bolafio sempre andava com um caderno de anotagcdes e escrevia muito,
e conta que, mais tarde, algumas coisas que disse para 0 amigo apareceram em
seus livros. Uma das histérias contadas por Rivera a Bolafio se passou no Chile em
1974, quando o primeiro era professor adjunto da faculdade de artes na capital
chilena e ainda né&o tinha sido convidado a se retirar do pais. O entdo professor
conheceu um pintor que também era soldado e estudava artes na faculdade onde
dava aulas, e mais tarde o convidou para uma exibicdo de suas pinturas em seu

apartamento. As pinturas, recorda Rivera, eram todas de pessoas assassinadas,



nao literalmente, mas que o artista/soldado havia imaginado. Essas pinturas o
deixaram perturbado e anos mais tarde contou a histdria a Bolafo.

O pintor soldado se transformou nas mé&os de Bolafio em Carlos Ramirez
Hoffman/Emilio Stevens, personagem do submundo artistico no livro La literatura
nazi en Ameérica. Ramirez Hoffman é um artista, principalmente poeta, assim como
soldado da FACH (Forca Aérea Chilena) e também notorio assassino. Hoffman nao
€ 0 Unico anti-herdi deste livro, que é uma espécie de compilagéo ficticia de artistas
de orientacdo de extrema-direita, em sua maioria de carater duvidoso, do continente
americano. Como ja dito anteriormente, o autoritarismo marcou a vida de Bolafio,
que frequentemente escreveu sobre regimes autoritarios, como os do Chile de
Pinochet e a Alemanha nazista.

Essa aproximagdo entre realidade e ficcdo é uma constante na obra do
escritor chileno, ja que ele aproveita de acontecimentos reais, memoria pessoal e
coletiva para escrever. Principalmente em Estrella distante fica clara a relacdo
real/ficcional quando Bolafio cria um alter-ego chamado Arturo Belano, um exilado
chileno que mora na Espanha, mas que vivenciou os primeiros anos de ditadura
pinochetista e ficou preso, assim como Bolafio. O alter-ego, além de ser um
catalisador da memodria pessoal de seu criador, também pode representar a
juventude latino-americana que foi exilada, torturada e morta durante as ditaduras
dos anos de 1960 e 1970.

Tanto La literatura nazi en América quanto Estrella distante foram publicados
em 1996, periodo no qual o Chile ainda passava pelo processo de transicdo para a
democracia e discutia as violagdes de direitos humanos ocorridas na ditadura. Foi
um periodo no qual as memdérias dos pordes da repressdo emergiram e a
sociedade teve de lidar com os relatos de cidadaos chilenos que sofreram todo tipo
de sevicias nas maos dos militares.

A questdo da memoria é importante para entender a obra de Bolafio, posto
gue memoria pessoal e coletiva sdo materiais utilizados pelo escritor em seu fazer
literario, recorrendo também a escrita para preservar a memoria de sua propria
geracéo, a qual néo tinha voz durante os regimes ditatoriais. Michael Pollak, em seu
trabalho “Memdria, esquecimento, siléncio”, ja havia abordado a questdo das
memorias subterraneas, “[...] que, como parte, integrante das culturas minoritarias e

dominadas, se opdem a “memoaria oficial”’, no caso a memodria nacional. ” (POLLAK,
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1989, p.4). Pollak chama atencédo para o “[...] carater destruidor, uniformizador e
opressor da memoria coletiva nacional. ” (1989, p.4). Essa disputa pela memoria se
tornou muito clara no Chile pés-ditatorial, uma vez que, mesmo o0 governo estando
empenhado em restaurar a democracia e preservar a memoria da repressédo do
periodo militar, foi preciso ceder espaco para as vitimas, que tiveram a oportunidade
de contar suas historias. A Comisséo Rettig, por exemplo, serviu como um meio de
preservacdo de memodria, mas por uma serie de motivos, como o poder ainda
influente dos militares, ndo obtive nenhum tipo de justica ou amparo para as vitimas.
Muitas das iniciativas de preservacdo de memoria desses anos foram iniciadas
mesmo antes do final da ditadura; alguns padres compilaram relatos de vitimas e
seus familiares, associa¢des de Direitos Humanos foram formadas, e logo ap6s o fim
desse periodo arrecadaram dinheiro para construgdo de memoriais. Assim, muito
antes do governo democratico fazé-lo, a sociedade civil ja estava se organizando
para que a memoria das vitimas da ditadura ndo caisse no esquecimento.

Apesar de ndo morar mais no Chile desde 1974, acredito que Bolafio usou a
literatura como um reduto para a preservacdo da memoria, chegando mesmo a
afirmar que tudo o que havia escrito era uma carta de amor e despedida a sua
geracdo. Por seus livros desfilam personagens exilados, minorias, tipos que vivem a
margem da sociedade, vitimas da ditadura e do autoritarismo ndo s6 no Chile, mas
também no México, Argentina, Uruguai, na Europa. Assim, personagens que
sofreram atrocidades inimaginaveis encontram uma voz na literatura, quando a
histéria oficial ndo deu espaco a eles.

Bolano fez parte de uma geracdo de escritores sem voz ou direito de
expressado durante os regimes militares do Cone Sul, vivendo em uma espécie de
clandestinidade literaria. Segundo Cardoso (2009), sua obra é muito representativa
da literatura latino-americana do ultimo quartel do século XX, pois se caracteriza por
seu engajamento e “[...] se encontra no limiar da literatura e do ensaio e, como tal,
realiza uma pesquisa do individuo na sociedade e, por extensdo, na historia”
(CARDOSO, 2009, p. 35-36).

A literatura tem sido uma fonte de estudo importante para a Historia, como
pensa o historiador Nicolau Sevcenko (1983), que considerava 0 processo da
producdo literaria como algo paralelo ao processo historico. Nesse sentido, a

literatura é fruto de uma motivacéo de seu tempo e funciona como um medidor para
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as tensfes sociais, uma vez que pode ser um espacgo para os inconformados e
marginalizados. Assim sendo, a literatura pode captar mudancas sociais e de
mentalidade, pois 0s escritores que ndo estdo em situacdo de dominancia na
sociedade e se identificam com os excluidos ocupam uma posi¢ao estratégica para
entender e expressar os conflitos sociais.

Roberto Bolafio vai construir/sustentar Estrella Distante e Literatura Nazi en
América com base na dor de anos de violéncia a qual o povo chileno foi submetido
durante a ditadura de Pinochet, além da dor do esquecimento no pos-ditadura.

Desse modo, a literatura da voz aos marginalizados que

formaram o fundo humano de cujo abandono e prostracdo se
alimentou a literatura. Foi sempre clara aos poetas a relagédo
intrinseca existente entre a dor e arte. Esse é o caminho pela qual a
literatura se presta como um indice admiravel, e em certos
momentos mesmo privilegiado, para o estudo da historia social
(SEVCENKO, 1983, p.22).

Valdeci Ramos Borges alinha-se ao pensamento de Sevcenko ao afirmar que
a producédo literaria de uma sociedade pode constituir uma fonte proveitosa de
estudo para a Histéria. Ao pensar a literatura no ambito dos bens culturais, defende
que

A expressdo literaria pode ser tomada como uma forma de
representacdo social e historica, sendo testemunha excepcional de
uma época, pois um produto sociocultural, um fato estético e
histérico, que representa as experiéncias humanas, os habitos, as
atitudes, os sentimentos, as criagdes, 0s pensamentos, as praticas,
as inquietacdes, as expectativas, as esperangas, 0s sonhos e as
guestbes diversas que movimentam e circulam em cada sociedade e
tempo historico.

A literatura registra e expressa aspectos multiplos do complexo,
diversificado e conflituoso campo social no qual se insere e sobre o
gual se refere. Ela é constituida a partir do mundo social e cultural e,
também, constituinte deste; é testemunha efetuada pelo filtro de um
olhar, de uma percepcdo e leitura da realidade, sendo inscrigdo,
instrumento e proposicdo de caminhos, de projetos, de valores, de
regras, de atitudes, de formas de sentir... Enquanto tal é o registro e
leitura, interpretagcéo, do que existe e proposicdo do que pode existir,
e aponta a historicidade das experiéncias de inveng¢édo e construcéo
de uma sociedade com todo o seu aparato mental e simbdlico
(BORGES, 2010, p. 98).

A literatura, a partir dos seus proprios métodos de criacdo, pretende assim
como a Histéria promover uma aproximacgao com o real. Ao lidar com o que é real a

literatura pode reafirmar situacdes ou nega-las, ser um espago de memoria ou
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expressar uma expectativa do porvir. De todo modo, ela é uma leitura do mundo, ao
mesmo tempo em que nharra as experiéncias da sociedade, e ainda que seja ficcao,
traz consigo o peso da realidade. Porém, no caso especifico da literatura latino-
americana, esta se tornou um campo de reflexdo e problematizacdo do
espaco/tempo, conformando uma longa tradicdo literaria. Segundo Jodo Batista
Cardoso

Dezenas de autores podem ser classificados entre os que tornaram a
literatura um meio de suscitar questdes que documentam e elucidam
momentos e espacos especificos da histéria da América Latina, o
que torna o romance um bom recurso para se entender épocas
historicas e espagos humanos e naturais (CARDOSO, 2009, p.12).

Um recurso muito utilizado por escritores latino-americanos é a ficcionalizagéo
da histéria em uma tentativa de dar voz aqueles individuos marginalizados e
oprimidos pela sociedade, como faz Roberto Bolafio. Em sua obra existe uma
fronteira ténue entre o que é realidade e ficcdo, ja que muito do que o autor escreve
€ baseado em situacdes objetivas ou histéricas, além de experiéncias pessoais,
como sua prisédo logo apés o golpe militar e o exilio.

O discurso literario é permeado por subjetividades; por isso, com o intuito de
melhor compreender tais subjetividades na obra de Bolafio e entender como elas
refletem o contexto do Chile pdés-ditatorial dos anos de 1990, priorizaremos o
guestionamento do texto e contexto, assumindo que esse foi de fundamental
importancia para a escrita dos livros tratados neste trabalho. Como afirma Carlos
Reis,

Faz sentido, por isso, considerar, como fator decisivo para a
confirmacdo do estatuto de obra literaria assumido por um texto, a
sua articulagdo com o contexto, entendendo-se nessa articulacdo
uma certa forma de dialogar com determinado cenario histérico e
cultural (REIS, 2008, p.199).

O contexto de um texto literario € o modo como esse ultimo se relaciona com
o mundo exterior e que agrupa varios elementos como ideologias, crengas, visdes
de mundo, eventos historicos e outros; logo, entendemos a obra literaria “— [...] como
uma “expressao” ou ‘reflexdo” da realidade; ela ordena a experiéncia humana, ou
materializa uma inten¢ao do autor” (EAGLETON, 1994, p.195). Jodo Batista Cardoso
assevera como o mundo exterior determina o tipo de obra que sera escrita refletindo

que
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[...] as relacdes entre subjetividade e objetividade dizem respeito a
uma interagdo entre arte e o0 contexto histérico, pois as
consideracbes de seguranca e instabilidade fluem a partir das
relagbes entre os homens e entre estes e o0 mundo no que tange
aquilo que o contexto oferece em termos de posicdes filosoficas,
progresso, atraso, opresséo ou libertacdo (CARDOSO, 2009, p.26).

Desta forma, procurando destacar a importancia do contexto historico e social
para a construcdo de um texto literario, no primeiro capitulo farei uma breve
explicacdo do que foi o governo socialista de Salvador Allende, do periodo militar
gue cagou incessantemente seus opositores politicos, e por fim o que foi a transicao
chilena para a democracia. Nesse quesito, apontarei a diferenca entre as demandas
e expectativas da sociedade civil e o programa cumprido pelo governo. No segundo
capitulo irei aproximar o contexto exposto no primeiro capitulo com as fontes de
estudo, ou seja, os livros La literatura nazi en América e Estrella distante,
relacionando sua conexdo com o Chile pés-ditadura militar durante o processo de
redemocratizacdo do pais, assumindo que Bolafio transpds para a literatura o
momento histérico pelo qual o Chile passava. Portanto, espero contribuir com o
debate sobre a transicdo chilena a democracia sob um viés diferente do que vem
sendo estudado, que ora se trata de uma comparacao entre as transicoes dos
paises do Cone Sul, e ora é feito sob a perspectiva da area do direito. Como
hip6tese central, admito que questdes pertinentes a transicdo como memoaria, justica
e impunidade nao foram somente demandas da sociedade chilena, mas que
também fomentaram uma discusséo que influenciou diretamente a producéo literaria

do escritor Roberto Bolafio.

14



CAPITULO I. El olvido que seremos? Da Unidade Popular a redemocratiza¢&o

1.1 A via chilena ao socialismo

Acredito que, para compreender o que foi a transicdo chilena a democracia e
a influéncia desse processo na criacao literaria de Roberto Bolafio, seria importante
fazer antes uma breve contextualizacdo do periodo do governo de Salvador Allende,
uma vez que Bolafio foi motivado a retornar ao Chile para ajudar na causa da
Unidade Popular. Logo em seguida discutirei o golpe militar de 1973 e como tal fato
foi aberrante para um pais que desde o final do século XIX tinha partidos
progressistas, como o Partido Radical Secular (1863) e o Partido Democratico
(1887), além de uma esquerda partidaria bem organizada ao redor dos partidos
Comunista (1922) e Socialista (1933).

O Chile ficou conhecido como uma excecdo regional por conta de sua
inabalavel democracia; nos anos 1960, inclusive, abrigava exilados de varios paises
da América Latina que ja viviam sob governos ditatoriais, como o Brasil. Neste
capitulo irei apresentar os diferentes governos chilenos em um recorte de mais de
vinte anos, comecando em 1970, com a eleicdo a presidéncia de Salvador Allende,
seguido do periodo do regime militar, que durou de 1973 até 1990, e por fim a
transicdo para a democracia de 1990 em diante. Claro que todos esses governos
sdo muito complexos para serem entendidos em poucas linhas, mas tentarei
apresentar em aspectos gerais o que foi cada um deles e suas particularidades.

Na sua candidatura a presidéncia em 1970 o médico Salvador Allende
contava com o apoio da coalizdo de esquerda denominada Unidade Popular - UP.
Diferentemente de paises como Cuba, que passaram por uma revolu¢cdo armada,
Allende pretendia implementar em seu pais uma via democratica ao socialismo,
também conhecida como a “via chilena”. Sua proposta para a via democratica ao
socialismo era primeiramente nacionalizar as minas de cobre do Chile e outras
riqguezas minerais basicas; deste modo, os rendimentos do setor poderiam financiar
o desenvolvimento econdmico nacional e equalizar problemas sociais, como o déficit

habitacional. Além disso, a construcdo de moradias solucionaria a questdao do

2 Um dos Gltimos poemas escritos por Jorge Luis Borges, que Bolafio admirava.
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desemprego ao utilizar mao de obra de migrantes rurais e da populacdo urbana

(WINN, 2010, p. 64). Peter Winn explica que para alcancar esse objetivo

[...] o governo da Unidade Popular criaria uma economia mista, com
um setor publico e outro de propriedade privada- publica,
compreendida pelas maiores e mais estratégicas empresas- as
“controladoras da economia”, no discurso da época. Isso incluiria os
bancos privados da nacdo, famosos por serem negocios sempre
lucrativos, que pegavam as economias dos chilenos e as
emprestavam a juros baixos para as empresas dos doze “clas”
econdmicos que as controlavam. Juntamente com 0s projetados
aumentos de salarios e com 0s gastos sociais, esperava- se que
essas nacionalizagbes tornassem o Chile uma sociedade mais
igualitaria, com padrbes de vida melhorados. Uma reforma agréria
profunda, dando o controle da terra aos camponeses que nela
trabalhavam, mas também as novas cooperativas de camponeses,
resolveria o déficit alimentar do Chile e aumentaria as rendas rurais e
a igualdade social (WINN, 2010, p. 64 - 65).

Nessas eleicbes, ambos os concorrentes de Allende viviam sob a sombra de
mandatos anteriores que nao corresponderam as expectativas da populacéo; assim,
na disputa de 1970 Allende e a Unidade Popular conquistaram uma apertada vitoria
de 36,3% dos votos contra Jorge Alessandri que obteve 34,9 do eleitorado. O
candidato Radomiro Tomic obteve 27,8 dos sufragios. Conhecidos os resultados,
mal Allende conquistara a vitéria e conspiradores ja se agitavam tentando impedir
gue ele assumisse. Um dos envolvidos neste plano era Alessandri, que custava a
reconhecer a vitéria de Allende e se uniu aos democratas-cristaos, partido de
Radomiro Tomic, para que a Unidade Popular permanecesse longe do poder. Anos
mais tarde Alessandri também contribuiria com a ditadura militar ao fazer parte do
conselho de Estado que redigiria a nova constituicao chilena. Outro ator que também
se sentiu incomodado com a vitéria da UP foram os Estados Unidos, que ja tinham
“ajudado” a consolidar varias ditaduras na América Latina. O presidente Richard
Nixon, famoso por seu anticomunismo e ajudado por informantes no Chile como o
empresario Augustin Edwards, “[...] ja vinha preparando planos de contingéncia que
variavam desde subornar membros do congresso chileno para votar contra sua
confirmacéao até promover um golpe militar. [...]" (WINN, 2010, p. 70).

Algumas siglas como o Partido Nacional (PN), decidiram empreender
manobras legais para impedir o governo de Allende. Alberto Aggio explica essa

situacao da seguinte forma:
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[..] A estratégia inicial da direita, procurando afirmar a oposicéo
inconcilidvel entre marxismo e democracia, foi a de atrair a
democrata-cristaos visando barrar quaisquer negociacdes entre UP e
DC. Basicamente ideoldgica, esta iniciativa hdo se mostrou eficaz,
uma vez que a DC, além do distanciamento com relagdo a direita
observado no governo Frei, havia concorrido as eleigdes com um
candidato de sua ala esquerda, Radomiro Tomic, que, logo apds a
divulgacdo dos resultados, reconheceu publicamente a vitéria de
Allende. Por esta razdo, a direita alterou rapidamente sua tética,
propondo abertamente uma megaoperacdo engenhosa que favorecia
a curto prazo, a DC: o congresso ratificaria a segunda maioria obtida
pelo candidato da PN, Jorge Alessandri; este renunciaria a
presidéncia, e a direita se comprometia, num novo pleito, a apoiar a
candidatura da DC... [...] Ao invés da arriscada alternativa que a
direita Ihe propunha, a DC preferiu um caminho de negociagéo com a
esquerda, procurando afirmar-se como uma forga autbnoma. Desta
postura da DC resultou o fracasso da tentativa de impedimento legal
acalentada pela direita (AGGIO, 2002, p. 111).

ApoOs o fracasso em tentar barrar Allende e a Unidade Popular por vias legais,
a extrema-direita chilena partiu para outras acdées, como ataques terroristas para
desestabilizar o novo governo. Uma dessas iniciativas foi a criagdo do movimento
Frente Nacionalista Patria e Liberdade, ou simplesmente Patria e Liberdade, de
orientacdo fascista e nacionalista, que atuou de 1970 até 1973, se dissolvendo apos
0 golpe militar. Um de seus primeiros atos foi o ataque ao General René Schneider
logo apés a eleicdo, sendo que o militar acabou morto em uma tentativa de
sequestro. Sem duvida a eleicdo de Allende e o assassinato de Schneider abalaram

o sistema politico e econémico do Chile. Winn escreve que 0 novo presidente

[...] Entendia que sua primeira tarefa era restaurar a estabilidade
econdmica; caso contrario se arriscaria a criar as condi¢fes para um
golpe militar. Por isso, durante suas primeiras semanas como
presidente eleito, Allende foi um modelo de moderagdo, uma
presencga tranquilizadora que advertia sobre a necessidade de se
mover lentamente e agir com contengdo. Seus atos mais radicais
foram simbdlicos, como seu reconhecimento da Cuba comunista, o
que preocupou mais Washington do que os chilenos, e tinha o
proposito de acalmar seus partidarios de esquerda, desapontados
por ele néo ter tirado proveito da confusdo da direita para iniciar sua
presidéncia com cem dias revolucionarios. A contencao de Allende
foi uma estratégia calculada para acalmar as elites econémicas e
politicas do Chile e leva-las a acreditar que uma presidéncia e
Salvador Allende ndo poderia ser, afinal, tdo temivel, e que ele era
um esquerdista chileno com o qual se podia negociar. Gradualmente
o sistema politico se acertou e o espectro da instabilidade diminuiu
(WINN, 2010, p. 77).
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Passado esse tempo, 0 hovo governo comegou a implementar rapidamente o
seu programa. Peter Winn explica que o programa de Allende consistia basicamente
em quatro pilares para controlar a economia. O primeiro era recuperar as riquezas
minerais no pais, principalmente o cobre. O segundo era a nacionalizagdo dos
bancos. O terceiro, uma reforma agraria profunda e o quarto e ultimo, a socializacao
de empresas de producéo e distribuicdo chilenas (WINN, 2010, p. 78). Em um ano,
Allende levou a cabo seus planos de governo por meios legais sem causar grandes
convulsdes sociais, realizando uma “revolucédo vinda de cima”, como afirma Peter
Winn. Contudo, em dado instante irrompeu outro movimento, o da “revolugao vinda
de baixo”, a qual contava com a atuacdo de outros atores sociais, como

trabalhadores, camponeses e pobladores chilenos. Para Winn

[...] Essa “revolucéo vinda de baixo” com frequéncia coincidia com,
ou complementava, mas cada vez mais divergia da revolucao
legalista e modulada vinda de cima, em um processo mais
espontaneo e interativo das bases que nao era facilmente controlado
de cima. Se a marca registrada da revolugéo vinda de cima era seu
legalismo, a marca registrada da revolugdo vinda de baixo era a
toma, a apropriagdo da propriedade, acdo formalmente ilegal, mas
socialmente justa. Na revolugdo chilena, a maioria das ocupacdes
foram de lugares em que as pessoas moravam ou trabalhavam, ou
esperavam morar ou trabalhar - um pedaco de terra desocupada no
suburbio invadido pelos pobladores sem-teto, uma grande fazenda
rural ocupada por camponeses sem- terra, ou uma fabrica urbana
ocupada por seus trabalhadores (WINN, 2010, p.89-90).

Como resposta a “revolugao vinda de baixo”, o governo de Allende decidiu por
acelerar a revolucdo legalista que estava praticando desde o inicio do governo,
impulsionando a reforma agraria e expropriando grandes propriedades privadas.
Winn chama atencéo para o fato de que esta foi a revolugcdo sem violéncia mais
rapida e devastadora de toda a histéria. Até mesmo Chou En-lai, lider revolucionario
chinés, avisou Allende que ele estava indo rapido demais (WINN, 2010, p.100).

No final do ano de 1971 o periodo estavel da revolucédo estava chegando ao
fim, tendo inicio os conflitos internos, ou o0 que o cineasta Patricio Guzman chamou
de “a batalha do Chile™. Apés um curto periodo de desentendimento entre oposicédo
e governo, comecaram o0s tumultos localizados inflados pela direita, que procurava

com essa tatica mobilizar grupos sociais que nao participavam da politica atrelando-

8 Trilogia Batalha do Chile de Patricio Guzman, 1975
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0s a grupos mais envolvidos. Aggio comenta que “[...] Importava a direita criar uma
clima generalizado de contestacdo que pudesse isolar a tatica da DC e impor uma
oposigao frontal a UP.” (AGGIO, 2002, p. 124). Um dos conflitos ocorridos no fim de
1971 teve lugar na Universidade do Chile por causa da uma reforma da esquerda
gue atingiria a Escola de Direito; com isso, prédios foram ocupados pela oposicéo e
o0 ambiente rapidamente tornou-se violento, polarizando inteiramente a universidade.
O outro foi uma marcha de mulheres de classe média e alta contra o
desabastecimento, fendmeno que neste momento ainda era raro. Conhecida como a
“‘marcha das panelas vazias”, a iniciativa também foi articulada pela direita e contou
com a ajuda do movimento Patria e Liberdade, tornando também essa manifestacao
mais um conflito violento.

Deste modo, o governo de Allende nédo sofria apenas com a oposicao de
outros partidos politicos com os quais estava mais dificil de negociar, como 0s
democratas-cristdos, mas também padecia com a oposicdo nas ruas. Até mesmo
dentro da UP a situacdo mostrava sinais de desgaste politico. Aggio comenta que
“[...] a conjuntura de meados de 1972 ja se mostrava bastante tensa, sendo que o
fracasso das negociacoes entre UP e DC so favoreceu ao fortalecimento dos setores
extremistas de ambos os lados. [...]" (AGGIO, 2010, p. 133-134).

Um exemplo € a crise de outubro de 1972, que teve sua origem em uma
paralisacdo nacional organizada pelo setor patronal e aderida pela classe média,
parando quase que integralmente as atividades do pais. Essa paralisacdo teve a
adesdo dos caminhoneiros e os estudantes e logo explodiu em conflitos violentos.
Foi um teste para a esquerda, que conseguiu por esse periodo superar suas
divisdes para manter o pais funcionando.

As eleicdes parlamentares de 1973 marcaram a vitéria da Confederagéo
Democratica com 55% dos votos contra 44% da UP. Esse pleito selou o caminho
pelo qual a UP seria derrotada, uma vez que a via legal, com a derrota nessa
eleicdo, estava fora do roteiro. A polarizagdo politica se acirrou juntamente com a
deterioracdo da UP por conta de divergéncias internas; assim ocorreu a primeira
tentativa de golpe em 29 de junho de 1973, episddio conhecido como Tancazo. Winn

explica esse episodio da seguinte maneira:

O tancazo foi a rebelido de um oficial neofascista que néo fazia parte
do grupo de generais e almirantes que estavam conspirando contra
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Allende. Para eles, esse evento funcionou como uma sondagem
militar, que revelou os pontos fortes e a estratégia do inimigo que
tinham de ser neutralizados antes do ataque real. O tancazo deixou
claro que o general Prats era o principal obstaculo dentro as Forcas
Armadas a um golpe militar. Também ressaltou que, entre 0s
partidarios civis de Allende, provavelmente era nos trabalhadores
industriais e seus corddes, e nos comunistas, socialistas e
guevaristas do MIR, bem como nos pobladores, camponeses e
estudantes que os apoiavam, que a resisténcia a um golpe se
concentraria. Durante as semanas que Sse seguiram, 0S
conspiradores militares comecgaram a enfraquecer esses pilares de
defesa da Unidade Popular para preparar as Forgcas Armadas para
um golpe militar e para criar as condigfes econdmicas e politicas no
Chile que justificassem uma derrubada violenta do governo
constitucional eleito e garantissem o sucesso da tomada do poder
pelos militares (WINN, 2010, p. 168-169.).

O general Prats, cada vez mais acuado e sendo pressionado a renunciar,
uma vez que somente o chefe do Estado-Maior poderia organizar um golpe militar,
pediu apoio aos seus generais, mas somente uma minoria o0 atendeu. Assim,
renunciou ao cargo de ministro da defesa e comandante-em-chefe das Forcas
Armadas, aconselhando Allende a indicar para o cargo Augusto Pinochet, a quem
considerava “um grande soldado”. Em 11 de setembro - esse outro 11 de setembro
como lembra Peter Winn - Pinochet liderou um golpe militar e derrubou o governo de
Allende. Carlos Prats seria assassinado no ano seguinte em Buenos Aires em um

atentado orquestrado pela DINA, a policia politica de Pinochet.

1.2. Os anos de ditadura

A contrarrevolugcdo comecou na madrugada de 11 de setembro, com um
golpe da Marinha. Allende, que desde o dia 10 j& sabia que estava sendo vitima de
uma rebelido das Forcas Armadas, se retirou para o La Moneda, o palacio
presidencial onde sua Unica protecao era o GAP, sua guarda pessoal formada por
membros do Partido Socialista®. Esse grupo de cerca de doze pessoas resistiu
contra o Exército e a Aeronautica chilena, que contavam com armas, tanques e
avioes, alguns inclusive fornecidos pelos Estados Unidos; Allende, para se defender,
tinha em maos somente uma AK-47, presente de Fidel Castro. A partir das 7:55 da

manha, Allende comecou uma série de transmissdes por radio dirigidas ao povo

4 O GAP, acronimo de Grupo de Amigos Personales, foi formado no final de 1970 e contou em seus
primeiros tempos com integrantes do MIR, os quais receberam treinamento armado para fazer a
guarda pessoal do Presidente da Republica. Apds os atritos entre a Unidade Popular e o MIR 0 GAP
ficou restrito a membros do PS, partido de Allende.
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chileno relatando a rebelido das Forcas Armadas; sua Ultima transmisséao foi as 9:10,
e 0 presidente estava ciente que esta seria sua Ultima fala, uma vez que a Forca
Aérea tinha bombardeado a torre de transmissdo da R&dio Corporacion. Suas
palavras séo dirigidas aos traidores, mas também a sua base de apoio mais fiel, os

trabalhadores chilenos:

Seguramente Radio Magallanes sera acallada y el metal tranquilo de
mi voz ya no llegara a ustedes. No importa. La seguirdn oyendo.
Siempre estaré junto a ustedes. Por lo menos mi recuerdo sera el de
un hombre digno que fue leal con la Patria.

El pueblo debe defenderse, pero no sacrificarse. El pueblo no debe
dejarse arrasar ni acribillar, pero tampoco puede humillarse.
Trabajadores de mi Patria, tengo fe en Chile y su destino. Superaran
otros hombres este momento gris y amargo en el que la traicion
pretende imponerse. Sigan ustedes sabiendo que, mucho mas
temprano que tarde, de nuevo se abriran las grandes alamedas por
donde pase el hombre libre, para construir una sociedad mejor.

iViva Chile! jViva el pueblo! jVivan los trabajadores!

Estas son mis Ultimas palabras y tengo la certeza de que mi sacrificio
no sera en vano, tengo la certeza de que, por lo menos, sera una
leccibn moral que castigard la felonia, la cobardia y la traicion
(ALLENDE, 1973).

Pouco depois desse horario, tanques comecaram a bombardear o La
Moneda, que mais tarde seria também bombardeado por jatos da Forca Aérea que
pretendiam forcar Allende a se render. Embora hoje se saiba que Pinochet tinha
dado ordens para mata-lo, Allende néo se rendeu, preferiu voltar a arma contra si
mesmo, e com esse gesto transformou-se de um “[...] presidente socialista
democréatico em revolucionario e martir republicano, e conduziria sua revolucédo
chilena a um mitico e tragico fim” (WINN, 2010, p. 179). Para aqueles que
esperavam que apos o golpe haveria apenas uma “dictablanda”, estavam mais do
gue enganados, e puderam ouvir no mesmo dia 0 que 0s esperava quando quatro
lideres das Forcas Armadas se apresentaram em rede nacional pela televisao
justificando o golpe como uma tentativa de salvar o pais do comunismo, argumento
usado corriqueiramente para legitimar os regimes militares do Cone Sul.

No dia seguinte a Constituicdo chilena foi suspensa e o Congresso fechado,
todos os partidos foram banidos, inclusive os de centro e direita, a impressa e meios
de comunicacéo foram submetidos a censura rigida, eleicdes e reunides de qualquer
tipo foram banidas; foi também declarado estado de sitio e determinado toque de

recolher. O Chile, simbolo da democracia na América do Sul, tornou-se palco de
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uma das mais rigidas ditaduras. Um dia ap0s o golpe, em 12 de setembro, a
ditadura ja colocava sob vigilancia suas primeiras vitimas no Estadio Nacional de
Santiago, onde pelos préximos dois meses passariam ao menos 20.000 presos do
regime militar, a maioria jovens estudantes e trabalhadores, como pode ser lido no
relatorio Rettig.

A ditadura ndo fazia distincdo entre anénimos e famosos: uma toxina foi
utilizada para matar o ex-presidente chileno Eduardo Frei; Carlos Prats e Orlando
Letelier foram mortos por atentados a bomba na Argentina e Estados Unidos
respectivamente; Victor Jara, famoso cantor de musica popular chilena e apoiador
da Unidade Popular, foi morto com 44 tiros, mas antes teve suas maos esmagadas a
coronhadas quando foi submetido a tortura durante dias. Alberto Bachelet, pai da ex-
presidente do Chile, Michele Bachelet, que anteriormente ao golpe foi General de
brigada da Forca Aérea, morreu por conta de um infarto do miocéardio apds ser
submetido a tortura. Prémio Nobel de literatura, o poeta Pablo Neruda, que tinha
cancer de préstata, morreu apds aparentemente receber uma injecao letal em um
hospital de Santiago, e aqueles que ousaram comparecer ao seu enterro so fizeram
aumentar o numero de vitimas da ditadura, jA que a maioria foi perseguida. De
acordo com Roniger e Sznajder, no Chile de Pinochet alguns tipos sociais
constituiam uma ameaca a sociedade, por isso os militares se achavam qualificados

para reorganiza-la, e para esse fim

[...]fizeram uso de sequestros, encarceramentos prolongados,
tortura, execucdes sumarias, desaparecimentos e assassinatos. A
violagdo dos direitos individuais foi facilmente enquadrada,
reconhecendo- se a primazia dos interesses coletivos sobre os
individuais. Amplos setores do comando militar acreditavam que a
prépria democracia era corrupta, ineficiente e conducente a um maior
sofrimento e, eventualmente, a uma restricio mais ampla e até
mesmo a aniquilagédo dos direitos civis e politicos pelos comunistas e
seus aliados, se fosse permitido a estes Ultimos assumir as rédeas
do Estado (RONIGER; SZNAJDER, 2004, p. 17).

N&o sendo suficiente este montante de prisdes, torturas e assassinatos, em
outubro de 1973 foi montada a operagcdo Caravana da Morte para exterminar
adversarios politicos. Para tanto, oficiais percorriam as provincias com a desculpa de
rever sentengas, mas por fim acabavam por aumenta-las ou simplesmente executar
em massa 0s presos. Para justificar esses assassinatos, faziam relatorios falsos que

afirmavam que os detentos foram mortos ao tentar escapar. Outra operagao
22



coordenada pela DINA foi a Operacdao Condor, uma alianca entre 0s governos
militares do Cone Sul juntamente com a CIA para eliminar opositores politicos
desses regimes. Além de Orlando Letelier e Carlos Prats, suspeita-se que 0 ex-
presidente brasileiro, Jodo Goulart, também tenha sido vitima dessa operagéo.

Peter Winn chama atencdo para o fato de que essa caca sistematica aos
opositores politicos se deu em parte para impedir que se organizasse uma
resisténcia ao regime, e em parte para impedir uma oposi¢cdo a contrarrevolugcédo
econdmica e social que estava prestes a acontecer, como a privatizagcdo das
fabricas e fazendas tomadas por trabalhadores (WINN, 2010, p. 186). Antes do
golpe, cerca de 500 empresas, desde fabricas até bancos, foram incorporadas ao
setor publico; depois da queda de Allende uma a uma dessas empresas foram
privatizadas e, durante a década de 1980, o governo liquidou até mesmo estatais de
periodos anteriores, notadamente as do setor de energia elétrica e telefonia.

Além das privatizacdes, a junta militar congelou os salarios diminuindo o
poder econdmico dos trabalhadores, fato que somado ao aumento dos pre¢os dos
alimentos, empobreceu a dieta da populacédo. Se esvaiu a independéncia que eles
tinham conquistado no governo de Allende, uma vez que se organizavam em
sindicatos e na administracdo das empresas que agora ndo mais poderiam protegé-
los. A reforma agraria realizada por Allende e as fazendas ocupadas por
trabalhadores foram retomadas e devolvidas aos proprietarios originais, assim, o
trabalhador do campo n&o estava em situacdo melhor que o da cidade.

A “revolucdo de direita” comandada por Pinochet, no campo politico bem
como no econdmico, visava ndo sO romper com as mudancas que Allende havia
feito em seu governo, como atacou qualquer outro padrao do passado por meio de
reformas de cunho neoliberal. Dentre elas a

privatizacdo de empresas publicas - tanto aquelas criadas desde o
periodo da Frente Popular quanto aquelas estatizadas pela Unidade
Popular, depois de 1970-, bem como dos servicos de saude e
previdéncia social, além de medidas relativas a abertura comercial,
ao estimulo as exportacfes e a supressao do controle de precos, etc.
Com as reformas econémicas que 0 regime autoritdrio passou a
implementar acabou se impondo, em termos mais estruturais, a
chamada alternativa global desenhada pela direita chilena desde
meados dos anos sessenta. Essa se contrapunha - como, alias,
também o fizeram tanto a “revolugcdo em liberdade” expressa pelo
democrata cristdo Eduardo Frei como a politica a Unidade Popular
no governo de Allende — ao ciclo inaugural da revolucdo passiva
chilena, que teve seu desenvolvimento acionado a partir da vitéria da
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Frente Popular em 1938 e um efetivo desdobramento durante os
governos comandados pelo Partido Radical, até 1952 (AGGIO, 2002,
p. 174).

A revolucao politica foi marcada pela fusdo de dois partidos, o Conservador e

o Liberal, e o0 aumento da voz do gremialismo, movimento estudantil de direita,
surgido ainda na época de Allende que valorizava a mobiliza¢éo social, mas com o
objetivo de despolitizar e desmobilizar a sociedade para proporcionar a direita uma
base popular, apoiando Pinochet para implementar a nova Constituicdo de 1980.
Winn explica que

[..] a Constituicido de 1980 de Pinochet criou uma “democracia
protegida”- protegida pelas Forgas Armadas e seu proprio povo e de
suas escolas democréticas. Os direitos civis eram limitados pelas
exigéncias de seguranca nacional, e as For¢gas Armadas foram
transformadas nos éarbitros da seguranca nacional. Nessa
democracia tutelar os militares seriam envolvidos tanto em funcdes
administrativas quanto legislativas. As For¢cas Armadas controlavam
0 poderoso Conselho de Seguranca Nacional, participavam dos
Conselhos de Desenvolvimento Regional que indicavam os prefeitos
locais e designavam ex-comandantes como candidatos ao Senado.
Na verdade, a Constituicdo legitimava a permanente militarizacdo da
politica chilena [...] A nova Constituicdo foi “ratificada” por um
referendo nacional deturpado pelo medo e pela fraude, mas que
permitiu a Pinochet e seus partidarios reivindicar legitimidade a sua
‘revolucao” (WINN, 2010, p. 194).

Apesar das seguidas vitérias de Pinochet no comeco da década de 1980,
como a votacao a favor da nova Constituicdo e o crescimento econdmico, logo em
1981 a economia neoliberal comecou a ruir e o governo enfrentou protestos vindos
principalmente dos jovens, além da reorganizagdo dos movimentos de esquerda,

inclusive a armada como o MIR. Aggio explica que

[..] Ao final de 1986, tornou- se absolutamente clara a impossibilidade
de se derrubar a ditadura quer pela via armada quer pela via da luta
social de massas que havia mobilizado ativamente diversos setores
sociais nos trés anos anteriores, especialmente os setores populares.
A derrota do regime autoritario deveria ser perseguida pela via
politica (AGGIO, 2010, p. 175- 176).

Essa alternativa ganhou forma no curioso plebiscito de 1988 onde o unico
candidato a presidéncia seria Pinochet. Plebiscitou-se também, com votos de sim ou
nao, se ele deveria governar 0 pais por mais oito anos. Neste contexto, os Estados
Unidos se envolveram mais uma vez na politica chilena: com medo de outra

experiéncia como a Unidade Popular, o governo de Ronald Regan estimulou a
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transicdo a democracia apoiando a Concertacion, alianca de centro-esquerda. Winn
explica que

[...] Em troca de a Concertacion contestar o plebiscito, os Estados
Unidos conseguiram de Pinochet um campo de acdo mais nivelado,
incluindo igual acesso a televisdo, o retorno de exilados politicos e
um fim da censura, e forneceu a oposicdo uma rede de
computadores que poderia realizar uma contagem de votos paralela,
além das garantias oferecidas pela presenca de milhares de
observadores internacionais (WINN, 2010, p. 199-200).

O plebiscito realizado em cinco de outubro de 1988 freou as pretensdes de
Pinochet de permanecer como chefe de estado até 1998. Confiando que a
populacdo chilena votaria a favor de sua estadia no poder, e ignorando todo o
descontentamento existente, convocou um plebiscito para formalizar o
prolongamento do seu mandato ilegitimo e imposto a custo de muito sangue, mas
filas enormes se formaram para a votacdo historica. O ditador assim foi derrotado
com 56% dos votos contra 44%, contudo, ndo sairia tdo facilmente da cena politica,
uma vez que seguindo o cronograma imposto pelo préprio Pinochet ele ainda

governaria por mais um ano e meio.

1.3 Redemocratizacao e justica de transicéao

Em onze de marco de 1990 o Chile finalmente se viu livre do regime
opressivo do ditador Augusto Pinochet, o qual desde o golpe de 1973 havia se
instalado como chefe de Estado, configurando um dos mais longos periodos de
excecdo do Cone Sul. A derrota de Pinochet no plebiscito de 1988 iniciou 0 processo

de transicdo para a democracia e, segundo o socidlogo Manuel Antonio Garretén,

[...] a derrota politica sofrida por Augusto Pinochet e pelo regime
militar no plebiscito de 5 de outubro teve um duplo significado. Por
um lado, p6s fim a pretensdo de projetar a ditadura através de um
regime autoritario como o previsto pela Constituicdo de 80 e o projeto
de Augusto Pinochet de manter-se no poder para assegurar essa
passagem da ditadura militar para o regime autoritario. Por outro
lado, desencadeou um processo de transicdo para a democracia,
gue se desenvolve dentro de prazos e através de mecanismos
estabelecidos pelo regime mas modificados em parte pela oposicéo,
e por ela alterados substancialmente em seu significado [...]
(GARRETON, 1992, p.63-64).

Deste modo, o inicio do processo de redemocratizacdo no Chile se deu em

termos de uma transicdo consensual, com a ajuda das Forcas Armadas e garantias
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aos militares para que a retomada do poder pelos civis fosse bem-sucedida.
Garreton ainda lembra que a reabertura ndo pode ser considerada completamente
terminada assim que se instaura o novo governo democrético, ela serd um longo
processo que herdou varios vicios e enclaves autoritarios do antigo regime militar.

No caso chileno foram trés tipos de enclaves autoritarios: o institucional, no
qual elementos normativos, constitucionais e legislativos impedem o governo das
maiorias (ex: presenca de membros das Forcas Armadas na politica); o segundo é o
enclave ético-simbdlico, que representa o efeito continuado das violagbes dos
direitos humanos em sociedades que passaram por uma ditadura militar ou guerra
civi. No Chile, esse enclave pode ser percebido na lei de Anistia de 1978 e na
dificuldade de se fazer justica. O terceiro e ultimo, € o enclave na dimensédo dos
sujeitos politicos, quando atores sociais tentam adequar um regime democratico as
doutrinas de uma ditadura anterior, imbuindo reminiscéncias do passado ao novo
governo, as vezes o confrontando por meios legais ou ndo (AGGIO, 2002, p. 177-
178).

Deste modo, apesar do inicial impulso de normalizagao institucional, o Chile
teve dificuldades de avancar neste processo e aprofundar a experiéncia
democratica, uma vez que a transicdo se deu sob condi¢cdes negociadas pelo regime
autoritario. Podemos perceber quais foram as dificuldades do pais logo no principio
do governo de Patricio Aylwin, primeiro presidente eleito democraticamente desde
1973 e que fazia parte da Concertacion de Partidos por la Democracia. No inicio de
seu mandato, Aylwin enfrentou varios desafios, como consolidar a recém-
conquistada democracia e lidar com os iniumeros casos de violacdo sisteméatica dos
direitos humanos cometidos por agentes do Estado durante a ditadura.

Devido a fragilidade da democracia naquele contexto, foi dificil equilibrar as
demandas que se impunham, a saber, fazer justica as vitimas da ditadura e
penalizar aqueles que violaram direitos humanos, isso tudo sem descontentar as
Forcas Armadas que voltavam aos quartéis. Para que isso pudesse acontecer se
recorreu a chamada justica transicional, um conjunto de mecanismos aplicados a
paises e sociedades que passaram por periodos de conflito interno como guerra
civil, ditadura, conflito religioso e outros. Na América Latina, a justica transicional foi
empregada no fim dos regimes autoritarios iniciados nos anos 1960, um periodo

marcado pela violéncia e violagcdo em massa dos direitos humanos.
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No dicionario de Direitos Humanos encontramos a definicdo de justica de
transicdo como um

[...] conjunto de abordagens, mecanismos (judiciais e n&o judiciais) e
estratégias para enfrentar o legado de violéncia em massa do
passado, para atribuir responsabilidades, para exigir a efetividade do
direito & memoria e a verdade, para fortalecer as instituicdes com
valores democréticos e garantir a ndo repeticdo das atrocidades
(Conforme documento produzido pelo Conselho de Seguranca da
ONU - UN Security Council- The rule of law and transitional justice in
conflict and post-conflict societies. Report Secretary- General
S/2004/616). Sob a 6tica da necessidade de reparacdo das vitimas e
atendimento de suas expectativas, a justica de transicdo foi
diretamente influenciada pela atuacdo das organiza¢cbes defensoras
dos direitos humanos e pela normativa internacional (legislacdo de
direitos humanos e legislacdo humanitaria). Influenciada pelas
experiéncias que se desenvolveram apds a segunda metade do
século XX em diversos Estados, a concepg¢éao de justica de transicdo
como um novo campo multidisciplinar baseado nos pilares de justica,
verdade, reparacgéo e reformulagdo das instituices é consolidada no
final dos anos 80 e principio dos anos 90 como resposta as
mudancgas politicas e as demandas por justica e verdade em paises
latinoamericanos e da Europa oriental (SOARES, 2010).

Paul van Zyl, secretario executivo da Truth and Reconciliation Comission
formada na Africa do Sul pos-apartheid, apresenta uma definicdo bem parecida com
a do Dicionario dos Direitos Humanos sobre justica de transicdo. Em sua opinido, a
justica transicional € uma maneira de construir a paz democréatica apés um longo
periodo de violéncia sistematica que tem como objetivos processar aqueles que
cometeram crimes de lesa-humanidade, revelar a verdade sobre esses crimes,
fornecer meios de reparacdo as vitimas, reformar as instituicbes criminosas e
promover a reconciliagcdo (VAN ZYL, 2011, p. 47). Deste modo, a justica de
transicdo apresenta dois objetivos bem claros que operam com temporalidades
distintas, mas ndo necessariamente excludentes: olhar para o passado e enfrentar
seu carater violento, e ao mesmo tempo fazer uma projecdo para o futuro,
almejando a construcdo de uma sociedade melhor e que trabalhe em conjunto para
gue essas violagdes ndo voltem a se repetir.

Como ja dito, lidar com a memoéria de um passado violento e a projecao de
um futuro democratico ndo sdo dois projetos excludentes para a justica transicional,
mas no caso especifico do Chile, devido a fragilidade politica vivida pelo pais e a
descrenca na rapida consolidacdo da democracia, o governo de Aylwin optou por

dar mais énfase ao projeto de um futuro democratico. Deste modo
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[...] o governo civil, por um lado, tinha que desenvolver um equilibrio
delicado entre os professados principios de centralidade dos direitos
humanos e por outro a recusa total por parte dos militares (liderados
por Pinochet) em abordar assuntos protegidos pela Lei de Anistia.
Essa posicado dos antigos detentores do poder, associada a forca de
bloqueio parlamentar dos partidos de direita e dos senadores
nomeados, impbs a necessidade de moderacdo politica da mais
explosiva questdo pendente, o legado de violagbes dos direitos
humanos (RONIGER; SZNAJDER, 2004, p.109).

Destarte, o governo prop6s um projeto de reconciliacdo entre vitimas e
algozes, ao invés de um processo de justica que poderia custar a fragil democracia
chilena. A criacdo da Comissdo Nacional de Verdade e Reconciliacdo, também
conhecida por Comissdo Rettig, foi criada nos primeiros meses de 1990 para
esclarecer as mortes e desaparecimentos ocorridos durante a ditadura e funcionou
segundo a loégica da “justica dentro do possivel”, como a chamaram o presidente
Aylwin e um dos membros da comissdo, José Zalaquett. O objetivo da comissdo
estava no Artigo 1° do seu decreto:

Créase uma Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacibn que
tendra como objeto contribuir al esclarecimiento global de la verdad
sobre las mas graves violaciones a los derechos humanos cometidas
en los Ultimos afios, sea en el pais o en el extranjero, si estas Ultimas
tienen relacion con el Estado de Chile o con la vida politica nacional,
con el fin de colaborar a la reconciliacion de todos los chilenos
y sin perjuicio de los procedimientos judiciales a que puedan dar
lugar tales hechos.

Para estos efectos se entenderd por graves violaciones las
situaciones de detenidos desaparecidos, ejecutados y torturados con
resultado de muerte, en que aparezca comprometida la
responsabilidad moral del Estado por actos de sus agentes o de
personas a su servicio, como asimismo los secuestros y los
atentados contra la vida de personas cometidos por particulares bajo
pretextos politicos (CHILE, 1990, p.2).

O ja mencionado integrante da Comissdo Rettig, José Zalaquett, defendia a
ideia de que, para alcancar a reconstrucdo de uma ordem justa, era preciso adotar
medidas especificas para cada tipo de situacdo. Deste modo, para o caso do Chile,
foi analisado até que ponto seria viavel usar medidas punitivas ou outras, como a
reconciliacdo, chegando a conclusdo que revelar a verdade sobre crimes do
passado eventualmente levaria a puni¢cao de culpados e, se isso nao fosse possivel,
pelo menos haveria uma reconciliacdo entre vitimas e algozes. Em entrevista a

Naomi Roth-Arriaza, Zalaquett afirma que apesar da justica penal ser um clamor
28



popular, as vezes ela pode ser inviavel em uma sociedade que acaba de sair de um

periodo de repressédo. Para ele

Quando alguém pensa em como enfrentar as violagcdes de direitos
humanos como parte do processo de construcdo ou reconstrugado
moral, o primeiro modelo que vem a mente, naturalmente, é o da
justica penal. Afinal, trata-se de crimes atrozes e, em sua maioria,
massivos. Porém, este modelo esta desenhado para fazer cumprir
uma ordem justa que ja existe, e nao, necessariamente, para
reconstruir uma depois de um periodo de destruicdo, [...] ©
julgamento das viola¢des de direitos humanos € um dos principais
elementos a ser considerado no desenho de politicas durante um
periodo de transicdo (ARRIAZA, 2011, p.173-174).

Assim sendo, o governo Aylwin optou por medidas de carater simbdlico que

visavam reforcar o papel da memdria coletiva, contribuindo para que praticas

repressivas ndo ocorressem novamente (DAUER, 2015, p. 9). Porém, a Comisséo

Rettig ainda € alvo de criticas, como a da professora de Direitos Humanos, Jo-Marie

Burt

[...] temendo uma reacdo militar, 0 governo de Aylwin ndo contestou
a lei de anistia de 1978, decretada sob o governo de Pinochet para
impedir punicdo pelos piores crimes da ditadura. A Comissédo Rettig,
como € conhecida, investigou execugbes extrajudiciais,
desaparecimentos e casos de tortura que levaram a morte (mas néo
tortura por si s6). Produziu um relatério documentando a morte e o
desaparecimento de cerca de 3.000 cidadaos chilenos e recomendou
a implementagdo de reparacdes monetarias e simbdlicas para os
sobreviventes da ditadura. A impunidade, entretanto, permaneceu
intacta. Embora houvesse julgamentos investigando casos de
desaparecimentos forcados e assassinato, a lei de anistia era
rotineiramente aplicada, protegendo os criminosos da punicéo efetiva
(BURT, 2011, p.318).

O fato é que a Comissdo Rettig, apesar de importante no que tange as

questdes da memoria e verdade durante a transicdo, s6 pOde ir até certo ponto.

Sobre esse tema, Jo-Marie Burt aponta que

[...] o pragmatismo era regra geral em tais democracias em transicao,
como indica a frase bem conhecida do comissionado, membro da
comissdo da verdade chilena, José Zalaquett, cuja famosa
formulacao pedindo aos governantes politicos que buscassem justica
“dentro do possivel” alimentou uma construcdo binaria que afirmou
gue a verdade era uma alternativa aceitavel a justica (BURT, 2011,
p.309).
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O propdsito da punicdo em sociedades que estdo saindo de ditaduras e
lutando para estabelecer a democracia ndo se resume em restaurar o Estado de
Direto porque ele protege o sujeito de outros poderes da sociedade. Por respeito as
normas que proibem atos como tortura, assassinatos patrocinados pelo Estado,
desaparecimentos e outras viola¢des dos direitos humanos, esses feitos devem ser
punidos. A punicéo desses delitos diz nas entrelinhas que essa sociedade ndo mais
ir tolerar tais violagbes, que ndo havera réus privilegiados e que a situacdo das
vitimas n&o sera esquecida (MENDEZ, 2011, p. 219).

Como previsto por Zalaquett, a Comissao da Verdade abriu a possibilidade de
instaurar processos judiciais, mesmo com as limitagdes impostas pela Lei de Anistia.
Aprovada pela junta militar em 1978, o decreto lei n® 2191 da anistia explica no seu
primeiro artigo que a mesma concede

amnistia a todas las personas que, en calidad de autores,cémplices o
encubridores hayan incurrido en hechos delictuosos, durante la
vigencia e la situacion de Estado de Sitio, comprendida entre el 11 de
Septiembre de 1973 y el 10 de Marzo de 1978, siempre que no se
encuentren actualmente sometidas a proceso o condenadas (CHILE,
1978, p.1)

Deste modo, a Lei da Anistia poderia ser aplicada a homicidios, sequestros,
prisdes ilegais e outros delitos, pratica recorrente dos militares desde o inicio do
regime militar. JA a parte que se refere aqueles que ndo estdo submetidos a
processos e condenacfes, diz respeito aos presos politicos condenados em
tribunais militares e que estavam submetidos a processos ou condenados. E
perceptivel no texto a tatica dos militares para se protegerem de futuras
investigacoes.

Contudo, segundo o Direito Internacional, crimes contra a humanidade nao
podem ser anistiados, além de a autoanistia ser considerada ilegitima por agir de
ma-fé. A autoanistia chilena servia para encobrir a verdade, ao invés de revela-la.
Além do mais, durante o regime militar a Suprema Corte coadunou com 0 regime;
assim, ap0s esse periodo ndo se dispbs facilmente a reinterpretar a lei de anistia
(ARRIAZA, 2011, p. 180-183). Somente em 1998 com a mudanca dos integrantes da
sala penal da Suprema Corte, € que a jurisprudéncia a respeito dos casos de presos
desaparecidos foi entendida em um contexto mais amplo se configurando como
sequestro (PEREIRA, 2011, p. 296).
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Como resultado da politica de “justica na medida do possivel”’ iniciado no
mandato de Aylwin e continuada por seu sucessor Eduardo Frei Ruiz-Tagle, as
condenacOes de agentes que mataram e torturam durante o regime militar foram
muito poucas. O caso mais conhecido é o do braco direito de Pinochet entre os anos
de 1973 e 1978, Manuel Contreras Sepulveda, chefe da DINA, diretor de um campo
de concentracdo e que liderou por ordem de Pinochet cacadas internacionais a
opositores do regime militar. O mesmo também foi o principal articulador do atentado
que em 1976 matou o embaixador chileno Orlando Letelier e sua assistente Ronnie
Moffit, em Washington. A condenacdo de Contreras em 1993 s¢ foi levada adiante
por causa da pressao dos Estados Unidos.

A prisdo Punta Peuco onde Contreras ingressou em 1995 também € alvo de
fortes criticas. O presidio, criado em 1995 durante o governo de Eduardo Frei Ruiz-
Tagle, € um centro de detencado feito especialmente para militares e agentes do
Estado envolvidos na violacdo de direitos humanos durante a ditadura; note-se que
€ administrado também por militares. Em 2012 veio a tona um informe sobre as
condi¢bes em que viviam os presos de Punta Peuco, o qual revelou que 0os mesmos
desfrutavam de varios privilégios como piscina, acesso a internet, telefone e celas
individuais.

Cabe ainda ressaltar que a justica transicional no Chile falhou em um dos
seus aspectos mais importantes, qual seja, a remocdo dos violadores de direitos
humanos dos cargos politicos. Pinochet ocupou até 2002 o posto de senador
vitalicio (criado por ele mesmo), quando renunciou por causa de problemas de
salde e as constantes denuncias de violacdo dos direitos humanos. Paul Van Zyl
afirma que

[...] a presenca em altos cargos governamentais de pessoas direta ou
indiretamente responsaveis das violagbes generalizadas ou
sisteméticas de direitos humanos constitui um fator de predicdo a
respeito do ressurgimento ou a continuagdo do conflito. Ao contrario,
a remocao das mencionadas pessoas de seus cargos pode ser de
aporte vital para a construgdo da paz pés- conflito (VAN ZYL, 2011,
p.57-58).

Outro exemplo é o de Cristian Labbé, prefeito do municipio de Providencia por
dezesseis anos, de 1996 até 2012. Labbé foi um conhecido agente da DINA,
ministro secretario do regime militar entre 1989 e 1990 e nunca foi condenado por

nenhum crime. Enquanto Pinochet esteve preso em Londres, Labbé viajou para a
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Inglaterra 14 vezes para visitd-lo, e enquanto prefeito quis homenagear outro
conhecido agente da DINA, Miguel Krassnoff, vulgo “caballo loco”, que sozinho tem
mais de 20 condenacdes e atualmente cumpre uma pena de 120 anos em Punta
Peuco.

Uma das estratégias da justica de transicao para enfrentar o passado violento
diz respeito a condenacédo dos violadores de direitos humanos em escala vertical, de
forma que os maiores responsaveis por essas violagdes sdo julgados primeiro,
sendo feitas as acusacgdes de cima para baixo. Augusto Pinochet ndo respondeu em
vida por nenhum dos crimes contra os cidadaos chilenos. O ditador cumpriu apenas
uma pena de prisdo domiciliar de 503 dias em Londres quando o juiz espanhol
Baltazar Garzén conseguiu sua detencdo, acusando-o de ser responsavel pelo
assassinato de espanhdis durante a ditadura. Em marco de 2000, Pinochet foi
extraditado para o Chile por pressado da direita e dos militares. A mesma justica que
durante anos se calou ante os pedidos de investigacdo de vitimas da ditadura e de
seus familiares fez vista grossa as mais de 300 queixas contra Pinochet, que morreu
em 2006 em sua residéncia de luxo em um bairro nobre de Santiago.

Antes do mandato de Aylwin chegar ao fim em maio de 1994, alguns militares
foram intimados a testemunhar sobre crimes ocorridos anteriormente a 1977,
periodo coberto pela lei de anistia de 1978. Essa intimacdo levou ao
descontentamento dos militares que protestaram com armas em punho e vestidos
com indumentérias de campanha em frente ao La Moneda. Diante disso, alguns dos
ministros de Aylwin chegaram a sugerir que as investigacfes deveriam ser mais

limitadas. Sobre o ocorrido, Arriaza escreve que

[...] Isto teria colocado por terra toda a base moral das politicas de
Aylwin. O mais importante era implantar uma politica que fosse
viavel, ainda que fosse menos ambiciosa do que muitos desejassem;
e, Iimediatamente, manter tal posicdo a fim de oferecer
sustentabilidade, continuidade e deixar em posicdo forte para o
proximo governo. Pode ter sido uma politica imperfeita, mas era
importante que Aylwin ndo rompesse suas promessas (ARRIAZA,
2001,p. 183).

Aylwin ainda tentou mais um acordo com os militares, propondo reformas
legais e acelerando as investigacdes. Em troca, os militares, ndo individualmente,
mas como uma instituicdo, reconheceriam que haviam assassinado as pessoas que

estavam desaparecidas e dariam informagdes sobre o paradeiro dos restos mortais,
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pondo fim as investigacdes e dando certo conforto aos familiares dos desaparecidos.
Os militares, porém, nunca aceitaram essas condi¢des, jamais reconhecendo seus
crimes durante a ditadura.

As investigacOes penais no Chile s6 avancaram a partir de agosto de 1999,
gquando se estabeleceu uma mesa de dialogo entre varios setores da sociedade
chilena, incluindo militares, com o objetivo de encontrar as vitimas do regime militar
ou pelo menos saber qual foi seu destino. E valido lembrar que a mesa de dialogo
ocorreu concomitantemente a prisdo de Augusto Pinochet em Londres, o que gerou
um complexo debate sobre o tratamento dado aos casos das vitimas da ditadura e
sobre a possibilidade da penalizacdo desses crimes.

O resultado da mesa de diadlogos veio a tona em janeiro de 2001. Os militares
apresentaram qual foi o destino de 200 vitimas, sendo 180 identificadas. O entdo
presidente Ricardo Lagos entregou essas informacfes a Suprema Corte e solicitou
um reforco as instancias judiciais para atender a demanda dessas vitimas e seus
familiares. Com as diligéncias feitas por Lagos, as investigagcbes conseguiram
avancar muito e melhorar qualitativamente, reabrindo-se processos, ampliando-se
nomeacdes e, no ano de 2005, reorganizando este trabalho e facultando as Cortes
de Apelacéo das regifes para designar ministros investigadores.

Outro empreendimento importante do presidente Ricardo Lagos foi a criacao
da Comissdo Valech em 2003, também conhecida por Comissao Nacional sobre
Prisdo Politica e Tortura. A Comissao Valech surgiu apés uma longa demanda da
sociedade chilena por investigacdes que abrangessem a prisdo politica e a tortura
durante a ditadura, uma vez que a iniciativa anterior, a Comissdo Rettig, dizia
respeito somente a mortes e desaparecimentos.

A eleicdo da presidente Michelle Bachelet em 2006 abriu um importante
caminho para as investigacfes e julgamentos das violacdes de direitos humanos.
Filha de Alberto Bachelet, membro das Forcas Armadas Chilenas e apoiador do
governo da Unidade Popular que morreu nos pordes da ditadura, ela também foi
torturada nas méos dos militares na Villa Grimaldi, conhecido local de tortura.
Mesmo que seu governo nao fosse abertamente favoravel aos julgamentos como
uma politica de Estado, promoveu uma agenda de responsabilizacdo mais ativa do

gue os presidentes anteriores.
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Em seu primeiro mandato, Bachelet reabriu a Comissdo Valech, agora
intitulada Valech 2, a qual registrou a existéncia de 9.795 novas vitimas de prisao
politica e tortura durante a ditadura. Informacdes sobre a Comissédo Rettig e Valech
2 estdo a disposicdo dos tribunais, ao contrario da Comissao Valech, organizada no
governo de Lagos, que prescreve um prazo de 50 anos para a liberacdo dos relatos
e nomes das vitimas.

Em 2011, a Suprema Corte abriu um processo penal de 700 casos, que até
entdo estavam paralisados, inclusive uma averiguacdo para estabelecer a causa da
morte do ex-presidente Salvador Allende. De fato, os tribunais de justica estavam
dispostos a investigar e estabelecer sancdes penais aos responsaveis, porém, a
Suprema Corte agiu de maneira erratica na hora de aplicar as mesmas (PEREIRA,
2011, p. 299).

Desde 2014, a entdo presidente do Chile, Michelle Bachelet, pretende
derrubar a lei de Anistia. Em um pronunciamento em 11 de setembro de 2014, ao
lembrar o 41° aniverséario do golpe de 1973, Bachelet disse que "[...] muchos han
muerto a la espera de la justicia, muchos han muerto guardando silencio. Basta ya
de esperas dolorosas y de silencios injustificados. [...] es el momento de
hermanarnos en la verdad." (MARENGO, 2016). A fala da presidente é importante,
pois de maneira simbdlica oferece conforto aos que sobreviveram a ditadura
pinochetista ao saber que criminosos do periodo ndo terdo uma lei especial que os
protejam do alcance da justica. Apesar de esse pronunciamento ter causado um
efeito positivo, até a data de conclusdo desse trabalho a Lei da anistia continua
sendo debatida no congresso chileno.

O Chile percorreu um longo caminho de negociacbes e concessfes até
chegar ao ponto onde se pode debater a validade da anistia de 1978. Por mais que
pareca que o pais tenha avancado muito no que diz respeito a puni¢do por crimes
ocorridos na ditadura, principalmente em comparacdo aos outros paises do Cone
Sul, como o Brasil, por exemplo, a justica chegou tardiamente. Segundo o relatério
de 2015 do Programa de Derechos Humanos, 1.373 de ex-agentes estdo sendo
processados, acusados e condenados; destes, 163 receberam uma condenacao de

prisdo efetiva e 117 estdo encarcerados.
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CAPITULO II. Epilogo para os monstros: La literatura nazi en America e Estrella
distante

2.1. Roberto Bolafio: poeta e vagabundo

Roberto Bolafio Avalos nasceu em 1953 em Santiago no Chile, porém, nunca
morou nessa cidade, residindo durante a infancia em Valparaiso, Vifia Del Mar e Los
Angeles. Filho de ilustres analfabetos, como costumava pontuar em entrevistas, a
familia de Bolano se mudou para o México em 1968 quando ele tinha apenas quinze
anos. A mudanca de pais coincidiu com o fatidico episd6dio do Massacre de
Tlatelolco, quando estudantes que protestavam na Plaza de las Tres Culturas foram
alvejados pelo exército e policia. Tal evento seria mais tarde narrado por Bolafio em
seu livro Amuleto, de 1999. A vivéncia em paises autoritarios marcou profundamente
0 autor, que morou no Chile pinochetista e na Espanha da transicdo no final dos
anos 1970.

Foi no México que Bolafio despertou seu apetite por literatura. Frequentador
assiduo de bibliotecas e ladrédo ocasional de livrarias — era leitor voraz de literatura
policial, classica e ficcao cientifica —, mas curiosamente nunca chegou a terminar os
estudos do secundario, preferindo se dedicar a escrita e a leitura, pois ao mesmo
tempo trabalhava em jornais pequenos e como vendedor de rua. A estadia no
México posteriormente influenciou sua escrita, principalmente no livro Os detetives
selvagens, de 1998, no qual o México acaba se tornando um tema importante do
romance. O mesmo ocorre com seu livro péstumo 2666, de 2004, em que Bolafio
retratou a cidade mexicana de Ciudad Juarez, no livro nomeada como Santa Tereza,
famosa por ser uma das localidades mais violentas do mundo, com altos indices de
feminicidio e violéncia entre cartéis de drogas que brigam pelo controle da fronteira
México-Estados Unidos.

Em 1973, entdo com vinte anos e influenciado pela geracdo beatnik, Bolafio
decidiu deixar o México para voltar a seu pais natal, se engajando na constru¢éo do
socialismo, projeto embalado pela Unidade Popular de Salvador Allende. O regresso
aconteceu numa viagem feita basicamente de carona do México até o Chile, onde
chegou em agosto de 1973, poucas semanas antes do golpe militar que varreria a
democracia do pais por quase dezessete anos. Bolafio visitou parentes e amigos de

infancia, segundo o préprio escritor chegou até mesmo a fazer uma vigilia armada

35



no bairro em que estava morando quando aconteceu o golpe, mas, em suas
palavras, “ninguém veio, nada aconteceu”. Pela segunda vez na vida Bolano
testemunhava a acdo de um governo autoritario.

Em novembro do mesmo ano, quando ia de Onibus visitar um amigo em
Concepcidn, foi preso acusado de ser um terrorista estrangeiro devido a seu sotaque
mexicano. Ficou oito dias detido em um lugar desconhecido, e em entrevistas
revelou que so passou frio e fome, enquanto ouvia os gritos de outros presos sendo
torturados. SO foi solto por causa de uma coincidéncia ao encontrar um amigo de
infancia que era carabinero e estava passando pelo local onde estava encarcerado.
Depois dessa experiéncia, decidiu sair do Chile, sé retornando em 1998 para ser
jurado de uma premiacéo literéria.

Ao deixar seu pais, Bolafio se tornou um “mochileiro” da revolugao, passando
por El Salvador, onde conheceu o poeta Roque Dalton e os membros da FMLN -
Frente Farabundo Marti para Liberacion Nacional, depois regressando ao México,
onde ficou até 1977. No México, conheceu seus melhores amigos, Mario Santiago
Papasquiaro e Bruno Montané, que inspiraram os personagens Ulises Lima e Felipe
Muller de Os detetives selvagens. Junto com os amigos, Bolafio fundou o movimento
infrarrealista, que contestava os representantes do canone literario mexicano.

Em 1977, Roberto Bolafio se mudou para a Espanha, outro pais
profundamente marcado por uma longa ditadura, a de Francisco Franco, e que
desde a morte do “Generalissimo” em 1975 passava por um processo de transicao.
Vale dizer que, no mesmo ano em que Bolafio se instala na Espanha, aconteceu a
primeira eleicdo democréatica desde a guerra civil. No exilio europeu continuou
escrevendo poesia, sua grande paixao (durante seus primeiros anos na Espanha
entregava cartdes com 0 seguinte escrito: Roberto Bolafio: poeta e vagabundo), e
trabalhando em empregos informais. Em 1990, quando nasceu seu primeiro filho,
Lautaro (0 nome de Lautaro lembra a terra natal de Bolafio e foi dado em
homenagem ao famoso lider mapuche que lutou na Guerra de Arauco), decidiu
comecar a escrever narrativas ao invés de poesia, pensando que a prosa poderia
ser uma fonte de renda melhor para prover sua familia. Em 1992, descobriu uma
doenca no figado, com a qual conviveria até a sua morte.

Até 1996 Bolafio tinha entéo escrito trés livros — Consejos de un discipulo de
Morrison a un fanatico de Joyce, La senda de los elefantes (republicado depois
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como Monsieur Pain) e La pista de hielo. Em 1996 publicou La literatura nazi en
Ameérica, uma espécie de enciclopédia ficticia sobre escritores de extrema-direita da
Ameérica e Estrella distante. O enredo de Estrella distante € uma narrativa estendida
de um dos verbetes presentes em La literatura nazi, que discorre sobre a vida do
poeta e assassino Alberto Ruiz-Tagle/Carlos Wieder. Ambos os livros tiveram uma
boa recepcéao por parte do publico e critica.

Apés anos escrevendo, o reconhecimento s6 chegou para Bolafio quando
publicou em 1998 Os detetives selvagens, livio com o qual ganhou o prémio Rémulo
Gallegos. A partir dai foi convidado a escrever colunas para jornais, além de dar
conferéncias. Assim como em Estrella distante, um dos principais personagens de
Os detetives selvagens é seu alter ego Arturo Belano (Arturo é uma homenagem a
um dos seus poetas favoritos Arthur Rimbaud), um exilado chileno. Apesar de
escrever sobre jovens revolucionarios apaixonados por literatura e pela vida boemia,
Bolafio ha muito ja havia se afastado das noites de bebedeira e poesia da sua
juventude, era agora um pai de familia que diariamente levava e buscava seu filho
na escola. Em julho de 2003, quando o reconhecimento por sua obra chegava
tardiamente, a doenca no figado finalmente consumiu Bolafio. O ultimo livro que
escreveu, 2666, lancado postumamente, foi um fenémeno literario internacional,
colocando seu nome entre 0s melhores escritores latino-americanos do século XX.

Bolafio deixou, segundo sua familia, um bau cheio de escritos inacabados
gue atualmente estdo sendo selecionados por uma equipe de especialistas em sua
obra; o seu ultimo livro p6stumo lancado foi El espiritu de la ciencia ficcion, escrito
em meados dos anos de 1980 e que traz temas recorrentes em seus livros como a

poesia, juventude, amizade e literatura.

2.2. Laliteratura nazi en America e Estrella distante

Publicado em 1996, La literatura nazi en America € uma enciclopédia ficticia
composta por verbetes que narram biografias de escritores americanos de extrema-
direita; sdo homens e mulheres que exercem o oficio literario como profissdo ou
passatempo, dos mais variados estilos literarios. Inclusive, um dos verbetes € sobre
Amado Couto, escritor de romances policiais e integrante dos “Esquadrbées da
Morte”, que Bolano define como torturadores e assassinos da ditadura. Couto

também é admirador de Rubem Fonseca, o qual figura nessa passagem do livro
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como alguém que corroborou com a ditadura em nosso pais. Como de costume nos
livros de Bolano, essa passagem, apesar de ficticia, € baseada em fatos, uma vez
que é sabido que Rubem Fonseca contribuiu ativamente com o IPES (Instituto de
Pesquisa e Estudos Sociais) que visava desestabilizar o governo de Jodo Goulart®.
Em varias passagens podemos perceber a maestria de Bolafio ao incorporar
eventos do mundo real a narrativa ficticia e sua atencdo principalmente a
acontecimentos de sua terra natal. No verbete sobre o poeta Willy Schurholz, o
escritor o apresenta como sendo integrante da Col6nia Renacer, uma comunidade
formada somente por alemades e fechada para o mundo externo. Sobre o

funcionamento da colbnia, Bolafo escreve:

Trabalhava-se comunalmente e de sol a sol. N&o contravam
camponeses, nao subarrendavam parcelas. Superficialmente teriam
podido passar por uma das muitas seitas protestantes alemas que
imigraram para a América fugindo da intolerencia e do servigo militar.
Mas n&o eram uma seita religiosa e a sua chegada ao Chile coincidiu
com o fim da Segunda Guerra Mundial (BOLANO, p. 93, 2010).

Ora, é sabido que perto de Parral, no Chile, desde 1961 até 2007, existiu a
denominada Coldnia Dignidad, uma comunidade alem& com tragos de seita nazista
fundada e comandada por Paul Schafer, ex-militar nazista. Schafer, além de
conhecido peddfilo, isso mesmo quando vivia na Alemanha e molestou criangas que
estavam sob seus cuidados em um orfanato, colaborou com a ditadura militar
chilena ao ceder na colbnia espacos para tortura e assassinatos de presos politicos
do regime.

Apesar da fama de ndo manter contato com o mundo exterior, a Colonia
Dignidad cooperou ativamente com o regime de Pinochet, e testemunhas que
fugiram do lugar contam que a sede era visitada por Manuel Contreras, chefe da
DINA e seus agentes, e até mesmo por Pinochet e seus familiares. Talvez essa
estreita alianca seja a chave para desvendar os longos anos de impunidade para
Schafer e seus colaboradores. Bolafo, sobre a Colonia Renacer citada em seu livro,
escreve que “Depois do golpe de Estado de 1973, a Coldnia deixou de ser noticia”
(2010, p. 93).

5 Disponivel em http://anais.anpuh.org/wp-content/uploads/mp/pdf/ANPUH.S23.0057.pdf. Acesso em 04 de
abril 2017.
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Assim como os crimes de lesa-humanidade ocorridos durante a ditadura, os
crimes da Colonia Dignidad comecaram a ser investigados somente no mandato de
Patricio Aylwin. Schafer foi preso somente em 2005 e morreu em 2010 numa prisao
de Santiago; em 2018 o governo alemao abriu os arquivos referentes a Colonia
Dignidad, esperando contribuir para o esclarecimento e reparacdo, uma vez que a
embaixada alema no Chile tinha conhecimento das atividades de Schafer.

No verbete sobre Willy Schurholz, o leitor é apresentado pela primeira vez a
Ramirez Hoffman, um possivel mestre de Schurholz. Mais adiante, Bolafio desvenda
em um dos capitulos mais longos do livro quem é Hoffman, poeta e assassino que,
apos o golpe de 1973, revela ser na verdade piloto da FACH (Fuerza Aérea de
Chile) e que escreve poesia aérea com seu avido Messerschmitt. Bolafio, que é
narrador-personagem nesse enredo, acompanha a trajetéria Hoffman apos conhecé-
lo em uma oficina de poesia no Chile, e anos depois, apds ja ter se estabelecido na
Espanha por conta do exilio for¢cado, € levado a relembrar os dias de horror ditatorial
ao mesmo tempo em que confronta sua vida de exilado que h& mais de vinte anos
ndo retorna a terra natal.

Em Estrella distante, Bolafio estende a historia de Hoffman iniciada em La
literatura nazi en America, mudando os nomes de todos 0s personagens, incluindo o
de Hoffman, transformado em Alberto Ruiz-Tagle/Carlos Wieder e adota um alter
ego chamado Arturo Belano, o qual ira reaparecer em outros livros, as vezes se
denominando B. ou Arturo B. A histdria de Estrella distante percorre mais de vinte
anos da trajetoria de seu narrador, comecando um pouco antes do golpe militar no
Chile em 1973 até a Espanha dos anos de 1990. Entrelagca acontecimentos
histéricos como o golpe e o modo como Belano entrou em contato com Wieder em
uma oficina de poesia, e seu posicionamento em relacdo a descoberta de que
Wieder € um assassino. Mais do que tudo, o livro conta a histéria de uma geracéo
gue enfrentou a morte, tortura e exilio impostos por um regime autoritario e
guestiona ainda o que foi feito com 0s criminosos que corroboraram com a ditadura
pinochetista.

Apesar de ficticia, a trama de Estrella distante foi desenvolvida a partir de
uma histéria contada por um amigo de Bolafio, Jaime Rivera, também um exilado
chileno vivendo na Espanha. Rivera conta que, ainda no Chile, conheceu um ex

soldado e pintor fascista que frequentou suas aulas de artes plasticas até um ano
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apos o golpe de 1973. Tal pintor convidou algumas pessoas para uma exposi¢ao
gue ele havia organizado em um quarto de seu apartamento; a amostra consistia em
pinturas de pessoas assassinadas fruto de sua imaginagao.

Ignacio Lopez-Calvo, professor da University of California-Merced, em seu
livro Written in exile: Chilean fiction 1973-presente, divide a literatura chilena do
exilio em trés ciclos narrativos: as primeiras manifestacdes literarias apos o golpe de
1973 séo testemunhos escritos por pessoas que normalmente n&do estavam ligadas
ao meio literario, mas que ap6s o golpe utilizaram a escrita como um espaco de
dendncia contra os mandos e desmandos da ditadura. S&o escritos de certo modo
maniqueistas e que utilizaram uma linguagem direta e de carater de denuncia.

O segundo ciclo diz respeito as narrativas de libertacdo, influenciadas pelo
pensamento de libertacdo em voga na América Latina nos anos 1960 e 1970.
Compostas com uma linguagem mais literaria e em forma de ficcdo, esses escritos
mostram as situacdes de injustica as quais chilenos estdo submetidos, a opresséo,
perseguicao, exploracéo e quais foram as causas do golpe de 1973.

O terceiro e ultimo é chamado por Lopez-Calvo de novela desmistificadora.
Essa producéo ir4 problematizar ndo s6 o golpe de 1973, como também a parcela
de culpa da esquerda chilena em ndo frear o movimento contrarrevolucionario,
incluindo a desmistificacdo da figura de Salvador Allende. Segundo Lopez-Calvo,
Roberto Bolafio se encaixa nesse terceiro ciclo da narrativa de exilio. Talvez por
causa do seu viés existencialista, o escritor chileno ndo so critica os crimes ocorridos
durante a ditadura, mas também a malfadada revolucdo pacifica socialista de
Allende, questionando porque as revolucbes da América Latina também foram
responsaveis por matar toda uma geracao. Bolafio escreve a partir de sua memaria
pessoal, mas também usa a histéria e a memoéria coletiva transformando a matéria
da vida em ficcdo. E pertinente lembrar que ele faz parte de uma geracdo de jovens
latino-americanos que nao tinham voz devido aos regimes autoritarios, jovens que
foram perseguidos, torturados e mortos; essa tragédia da Ameérica Latina marcou
profundamente sua vida.

Quando recebeu o prémio Romulo Gallegos em 1999, Bolafio foi convidado a

discursar, alegando, a respeito de sua obra:

[...] en gran medida todo lo que he escrito es una carta de amor o de
despedida a mi propia generacion, los que nacimos en la década del
cincuenta y los que escogimos en un momento dado el ejercicio de la

40



milicia, en este caso seria mas correcto decir la militancia, vy
entregamos lo poco que teniamos, lo mucho que teniamos, que era
nuestra juventud, a una causa que creimos la mas generosa de las
causas del mundo y que en cierta forma lo era, pero que en la
realidad no lo era. De mas esté decir que luchamos a brazo partido,
pero tuvimos jefes corruptos, lideres cobardes, un aparato de
propaganda que era peor que una leproseria, luchamos por partidos
gue de haber vencido nos habrian enviado de inmediato a un campo
de trabajos forzados, luchamos y pusimos toda nuestra generosidad
en un ideal que hacia mas de cincuenta afios que estaba muerto, y
algunos lo sabiamos, y cdmo no lo ibamos a saber si habiamos leido
a Trotski o éramos trotskistas, pero igual lo hicimos, porque fuimos
estlpidos y generosos,como son los jovenes, que todo lo entregan y
no piden nada a cambio, y ahora de esos jévenes ya no queda nada,
los que no murieron en Bolivia murieron en Argentina o en Per, y los
gue sobrevivieron se fueron a morir a Chile o a México, y a los que
no mataron alli los mataron después en Nicaragua, en Colombia, en
El Salvador. Toda Latinoamérica estd sembrada con los huesos de
estos jovenes olvidados. (BOLANO, 2006, p. 146).

A violéncia, tema recorrente na obra de Bolafio, se projeta para dentro da
trama de Estrella distante a partir do momento em que a verdadeira identidade de
Alberto Ruiz-Tagle, até entdo um poeta calado que frequenta as mesmas oficinas de
poesia que Arturo Belano, é revelada: “[...] algumas horas mais tarde, Alberto Ruiz-
Tagle, embora eu ja devesse comecar a chama-lo de Carlos Wieder, se levanta”
BOLANO, 2009, p. 28). Assim que Wieder se levanta, traz consigo uma onda de
brutalidade e mortes que ndo cessa mesmo apoés o fim da ditadura. Bolafio define da
seguinte forma a violéncia que se esgueira para o enredo de seus livros: “[...] eso es
lo peor de la violencia. Una presencia que se acerca. Después ya no hay violencia.
Hay dolor, hay vejacion, hay valor o hay muerte o todo junto, incluso en ocasiones
hay liberacion, pero ya no violencia.

No contexto da ditadura a crueldade imperou no Chile, e o personagem Ruiz-
Tagle/ Wieder, para Bolafio, é a encarnacdo do mal absoluto que assombra o
mundo. S&o bem conhecidas as violagdes dos direitos humanos ocorridas nos
quase dezessete anos de regime militar, e segundo dados da organizagcédo de
Direitos Humanos do Chile, durante esse periodo um total de 3.216 pessoas foram
dadas como mortas ou desaparecidas, os torturados e sobreviventes de prisao

politica somam 40.000.

¢ Disponivel em http://archivo.lavoz.com.ar/2001/1226/suplementos/cultura/nota73286_1.htm. Acesso em 04
abr. 2017
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Ruiz-Tagle/Wieder protagoniza uma das passagens mais emblematicas do
livro. ApOs o golpe, quando ja era famoso em Santiago por escrever poesia no céu
da cidade com a fumaca de seu avido, marca uma exposicdo com suas fotografias
na casa de um conhecido. No fim das contas, as imagens expostas eram das
torturas e assassinatos por ele proprio cometidos. Cerca de quinze pessoas veem as
fotos, mas no melhor estilo Pinochet de ocultar evidéncias, todas elas s&o destruidas
e as testemunhas se calam ante a grotesca exibicdo fotogréfica. A partir desse
momento, Wieder, além de poeta famoso, também se mostra ao leitor como um
notorio assassino da ditadura. Nunca sabemos a verdadeira motivacdo dessas
mortes, se foram crimes motivados por questdes de género, inveja intelectual ou

abuso de poder. Num trecho de Estrella distante lemos:

[...] Segundo Mufioz Cano, em algumas das fotos ele reconheceu as

irmas Garmenia e outros desaparecidos. Eram, na maioria, mulheres.
O cenario das fotos quase ndo variava de uma para outra,
deduzindo-se, dai, que todas foram feitas no mesmo lugar. As
mulheres parecem manequins, em alguns casos manequins sem
membros, destrocados, embora Mufioz Cano ndo descarte que em
cerca de trinta por cento dos casos elas ainda estivessem vivas no
momento da realizacdo das fotos. (BOLANO, 2009, p.88).

Bolafio também destina criticas ao processo de redemocratizacdo do Chile.
Apesar de j4 estar morando fora do seu pais natal ha muitos anos, é sabido que
sempre esteve em contato com outros chilenos exilados. Uma pista contida em
Estrella distante e que mostra como o autor estava atento ao que vinha acontecendo
em seu pais, pode ser o proprio nome do personagem Alberto Ruiz-Tagle, que imita
o0 sobrenome do presidente do Chile de 1994 até 2000, Eduardo Frei Ruiz-Tagle,
filho de Eduardo Frei Montalva, que governou o Chile entre 1964 e 1970, antes de
Allende. Bibiano O’Ryan, um dos personagens do livro, comenta em certa
passagem a primeira identidade de Wieder “- [...] e, sim, Carlos Wieder era Ruiz-
Tagle (que cara de pau se chamar Ruiz-Tagle, disse Bibiano, o sujeito foi buscar um
belo sobrenome) -” (BOLANO, 2009, p. 50). De fato, a escolha do sobrenome Ruiz-
Tagle evoca muitas coisas no Chile, por ser de uma familia poderosa e de politicos
influentes.

Outra passagem do livro referente a transicdo no Chile € quando Belano, ja
apos o fim da ditadura, tenta rastrear o paradeiro de Ruiz-Tagle/Wieder, que some
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aos poucos apos a exposicao fotografica ja citada. Embora longa, vale a pena a

transcricao:

Em 1992, seu nome surge em destaque num inquérito policial sobre
torturas e desaparecimentos. E a primeira vez que ele aparece
publicamente ligado a temas extraliterarios. Em 1993, vinculam-no a
um grupo operacional independente responsavel pela morte de
varios estudantes na regido de Concepcidén e em Santiago. Em 1994,
sai um livro de um grupo de jornalistas chilenos sobre os
desaparecimentos em que ele volta a ser mencionado.[...] Somente
trés velhos companheiros de farda saem em sua defesa. Os trés séo
reformados; os trés sdo guiados pelo amor a verdade e por um
altruismo desinteressado. O primeiro major do Exército, afirma que
Wieder era um homem sensivel e culto, muito mais vitima,a sua
maneira,é claro, dos anos de ferro em que o destino da Republica
esteve em jogo. O segundo, um sargento da Inteligéncia militar,
prende-se mais em comentarios do cotidiano; sua imagem de Wieder
€ de um jovem enérgico, brincalhdo, trabalhador, e olhe que havia
oficiais que ndo faziam nada, respeitoso com seus subordinados, aos
quais tratava ndo diria como se fossem filhos porque a maioria de
nés éramos mais velhos que ele, mas como irmdos mais novos,
meus irmaozinhos, dizia-lhes Wieder, as vezes até mesmo sem mais
nem menos, com um grande sorriso de felicidade- mas feliz por
qué?- atravessando-lhe o rosto. O terceiro, um oficial que o
acompanhou em algumas missées em Santiago- poucas, como se
preocupou em deixar claro-, afirma que o tenente da Forca Aérea
nao fez mais do que aquilo que todos os chilenos tiveram de fazer.
Nas guerras internas os prisioneiros sdo um estorvo. Esse era o lema
gue Wieder e alguns outros seguiram, e quem, no meio do terremoto
da histéria, poderia culpa-lo por ter se excedido no cumprimento do
dever. As vezes, acrescentava pensativo, um tiro de misericérdia se
torna mais um consolo do que um ultimo castigo.

Ao final, um juiz pessimista e corajoso o inscreve como réu em um
processo de instrugdo que nao ira adiante. Wieder, evidentemente
nao se apresenta. Outro juiz, dessa vez de Concepcién, cita-o como
principal suspeito no processo do assassinato de Angélica
Garmendia e do desaparecimento de sua irma e de sua tia. Amalia
Maluenda, a empregada Mapuche das Garmendia, apresenta-se de
surpresa como testemunha e durante uma semana sua presenga se
torna um prato cheio para os jornalistas. A noite do crime, em sua
lembranca, fundiu-se numa longa histéria de homicidios e injusticas.
Sua histdéria se encadeia em verso heroico (épos), ciclico, que
agueles que a ouvem, assombrados, entendem que se trata em parte
de sua histéria, a histéria da cidadda Amalia Maluenda, ex-
empregada das Garmendia, e em parte a histéria do Chile. Uma
historia de terror. [...] Nenhum dos processos vai adiante. S&o muitos
os problemas do pais para que se interesse pela figura cada vez
mais nebulosa de um assassino em série ha muito desaparecido. O
Chile o esquece (BOLANO, 2009, p. 106-108).

Quais seriam os problemas do Chile para ndo se preocupar com 0S

assassinatos de Wieder? Talvez Bolafio se referia a fragil situacdo em que se
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encontrava a democracia chilena. Os dois primeiros governos democraticos tiveram
dificuldades de enfrentar as violacbes de direitos humanos ocorridas durante a
ditadura, uma vez que a presenca militar ainda era muito forte e exercia influéncia
politica. Uma prova disso € o fato que de Pinochet, ap6s o fim da ditadura, continuou
como chefe das Forcas Armadas e detinha o cargo de senador vitalicio; diga—se de
passagem, criado por ele mesmo. Ao relembrar o processo de redemocratizacéo,

Patricio Aylwin escreveu:

[...] Los sectores vinculados al régimen y especialmente las Fuerzas
Armadas y Del ordem no ocultaban su rechazo a que si seguiera
investigando esta matéria y planteaban que hacerlo era volver al
pasado y crear um conflicto en la sociedad chilena que podia tener
impredecibles consecuencias ( AYLWIN, 1994, p 106).

De fato, quando houve a intencdo de se investigar algum crime relacionado
aos militares na presidéncia de Aylwin, a reagédo dessa classe foi medir forcas com o
novo governo criando situacées que poderiam colocar em risco a democracia recém-
conquistada. A primeira aconteceu em novembro de 1990 e ficou conhecida como
exercicio de enlace, um aquartelamento iniciado apés uma investigacdo realizada
pelo Consejo de Defesa Del Estado ao filho de Pinochet. Em seguida ao
aquartelamento, o Exército deu inicio as manobras nas periferias de varias cidades,
deixando a comunidade politica angustiada. Apés trés dias o movimento terminou
com uma negociacao entre o secretario do governo, Enrique Correo Rios, e 0 braco
direito de Pinochet, Jorge Ballerino. O estopim que deu inicio ao aquartelamento foi
a investigagao dos “pinocheques”, um caso de acumulo ilegal de dinheiro e compra
de empresas pela familia Pinochet. A investigacao nunca foi aberta oficialmente e se
encerrou em 1995, sem nenhuma penaliza¢do aos culpados.

No ano de 1992 o governo de Aylwin enfrentou mais uma dificuldade, o
assassinato de Jaime Guzman, colaborador de assuntos juridicos e politicos de
Pinochet durante o regime militar. Guzman foi morto em decorréncia de um atentado
feito pela FPMR - Frente Patriético Manuel Rodriguez. Durante o funeral de
Guzman, Aylwin foi vaiado enquanto Pinochet era aclamado; a situacdo causou
tanto embaraco que levou a rendncia do ministro do interior, Enrique Klauss. No
mesmo ano foi descoberto que a DINE (Direccién de Inteligencia del Ejército) estava
interceptando as ligacdes de Aylwin. No ano seguinte, uma investigacdo dos fundos

de Pinochet fez o Exército se aquartelar novamente, desta vez no edificio das
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Forcas Armadas que fica perto do La Moneda. Comandados por Pinochet, que entédo
era comandante em chefe do Exército, os soldados se armaram e vestiram para o
combate; o episodio ficou conhecido como Boinazo e teve a interferéncia novamente
de Ballerino-Correa.

Tentando preservar a fragil democracia chilena, o governo precisou escolher
entre investigar os crimes da ditadura ou ser conivente com 0s criminosos para nao
causar tensdes politicas num pais ja enfraquecido institucionalmente. Um modo de
resolver esse impasse foi a criagdo da Comissao Rettig, organismo que esclareceria
a verdade sobre os crimes de morte e desaparecimentos durante a ditadura e que

poderia reconciliar o Chile. Segundo Aylwin, a comisséo

[...] Tenia como objeto contribuir al esclarecimiento global de la
verdad sobre las mas graves violaciones a los derechos humanos
cometidas en el pais o0 en el extranjero, si esta Ultima tiene relacion
com el Estado de Chile o com la vida politica nacional, con el fin de
colaborar en la reconciliacion de todos los chilenos y sin perjuicio de
los procedimientos judiciales a que puedan dar lugar tales hechos.
Expresamente dejamos Constancia, al determinar la competencia da
la Comision, que Ella se referiria exclusivamente al esclarecimiento
de la verdad y a la busqueda de caminos de reconciciaciéon y no al
juzgamiento y agregamos expresamente, el el articulo segundo “ en
caso alguno la Comision podra asumir funciones jurisdiccionales
proprias de los tribunales de justicia, ni intervenir em procesos
pendientes ante ellos, no podrd, em consecuencia, pronunciarse
sobre la responsabilidad que con arreglo a las leyes pudiera a caber
a personas individuales por los hechos que hayan tomado
conocimiento” y agregabanos: “ si en el ejercicio de sus funciones la
Comision recibe antecedentes sobre hechos que revistan caracteres
de delito, los pondra sin mas tramites a disposicion del tribunal que
corresponda”. Com esto quedaba claramente delimitada la esfera de
competencia de la Comisién (AYLWIN, 1994, p. 109).

Deste modo, para ndo pressionar os militares, ndo cabia a Comisién Rettig a
funcdo de ser uma corte penal. Um dos limitadores da Comissdo da Verdade ja
estava explicito no proprio decreto que a criou: a comissao deveria ser um
organismo de esclarecimento, ndo punitivo e que nao poderia divulgar os nomes dos
criminosos no relatério final. Assim, de modo algum deveria assumir a funcdo dos
tribunais de justica, ou seja, a punicdo aos violadores deveria chegar pela via legal.

De todo modo, processos de investigacdo de crimes ocorridos durante a
ditadura que chegavam aos tribunais esbarravam na Lei de Anistia de 1978. A

ativista dos direitos humanos e professora de ciéncia politica da George Mason
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University, Jo-Marie Burt, explica como funcionou a relacdo entre a comissao da
verdade de 1990 e a Lei de Anistia

[...] temendo uma reacéo militar, o governo de Aylwin n&o contestou
a lei de anistia de 1978, decretado sob o governo de Pinochet para
impedir puni¢do pelos piores crimes da ditadura. A Comissdo Rettig,
como €é conhecida, investigou execugbes extrajudiciais,
desaparecimentos e casos de tortura que levaram a morte (mas néo
tortura por si s6). Produziu um relatério documentando a morte e o
desaparecimento de cerca de 3.000 cidadaos chilenos e recomendou
a implementacdo de reparagbes monetérias e simbolicas para os
sobreviventes da ditadura. A impunidade, entretanto, permaneceu
intacta. Embora houvesse julgamentos investigando casos de
desaparecimentos forcados e assassinato, a lei de anistia era
rotineiramente aplicada, protegendo os criminosos da punicao efetiva
(BURT, 2011, p. 318).

Diante de tantos ataques da classe militar chilena protegida pela Lei de
Anistia, a busca por justica no pés-ditadura foi tolhida, sendo quase impossivel levar
a julgamento aqueles que cometeram crimes de lesa-humanidade. O mal-estar
presente na narrativa de Bolafio € um meio de metaforizar o incbmodo presente na
sociedade chilena nesse periodo.

Sabemos que Ruiz-Tagle/Wieder esta a anos impune por todos os crimes que
cometeu, mas nos momentos finais do livro Belano pode finalmente ter seu encontro
com 0 poeta-assassino que assombrou sua vida por mais de vinte anos. Quando o
narrador Arturo Belano e Abel Romero, um ex-policial chileno que esta sendo pago
para encontrar Wieder, finalmente encontram seu paradeiro, 0 momento €

desconfortavel. O narrador descreve a situagao:

De repente, entramos em um pargue, pequeno e frondoso como um
jardim botanico. Romero indicou um banco quase encoberto por
ramos de arvores. Espere-me aqui, disse ele. De inicio, sentei-me
obediente. Depois procurei seu rosto na penumbra. Vai mata- 16?,
murmurei. Romero fez um gesto que ndo consegui enxergar. Espere-
me aqui ou va para a estacdo de Blanes e pegue o primeiro trem.
NOs nos vemos mais tarde em Barcelona. E melhor ndo mata- 16, eu
disse. Isso pode nos arruinar, a mim e a vocé, e além disso é inutil,
esse sujeito j4 ndo vai fazer mal a ninguém. A mim n&o vai arruinar,
pelo contrario, vai me valorizar. Quanto a ele ndo poder fazer mal a
ninguém, o que posso dizer, a verdade é que ndo sabemos, ndo
temos como saber, nem eu nem vocé somos Deus, fazemos aquilo
gue podemos fazer. Nada além disso. Nao conseguia ver seu rosto,
mas pela voz (uma voz que saia de um corpo totalmente imoével)
percebi que se esforgcava para ser convincente. Ndo vale a pena,
insisti, estd tudo acabado. Ninguém fard mais mal a ninguém.
Romero deu—me um tapinha no ombro. E melhor vocé ndo se meter
nisso, disse ele. Volto logo” (BOLANO, 2009, p. 140-141)
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Conforme o livro se direciona para o final, o leitor compartilha da melancolia
de Belano, que vé a possibilidade de conclusdo do caso e pensa que “ndo vale a
pena”. A morte de Wieder fica implicita no texto, mas n&o parece que o longo
histérico de crime e violéncia desse personagem e seu rastro de maldade sejam
palpaveis. Além de ser a personificacdo do mal, Wieder também é a lembranca da
falha do governo chileno em levar a julgamento os criminosos da ditadura. Rory
O’Bryen, professor de cultura e literatura latino-americana na Universidade de

Cambridge, escreve

[...] Given that the collaboration between poet and private detective is
from the very start framed as the outcome of the transition
government’s failure to bring military leaders to trial and do justice to
their victims- the narrator underscores the fact that both he and the
hack detective appear on the scene at precisely the moment when
the state decides to forget Wieder in order to deal with more pressing
present concerns—the novel’'s gear-change into the register of the
thriller necessarily sets up its ending as a disappointment inadvance.
That is, it frames in advance its own narrative resolution of Wieder's
spectral afterlife postcoup as a hasty, unsatisfactory solution to a
problem that (like specters themselves) won’'t go away that easily and
to a problem that certainly cannot be resolved in a single act of
personal vengeance (O'BRYEN, 2015, p. 27-28).

Além de parecer que o caso Wieder fica inconcluso, o sobrenome de origem
alema do assassino parece ser outra charada de Bolafio, que pode representar um
alerta para o futuro. O narrador esclarece: “Wieder, segundo nos contou Bibiano,
significava “outra vez”, “de novo”, “novamente”, “pela segunda vez”’, “de volta”, em
alguns contextos de “uma e outra vez’, e “a proxima vez” em frases que apontam
para o futuro” (BOLANO, 2009, p. 45). Esse personagem é o espectro que ronda
uma sociedade que nao dialoga francamente com o passado, assim, presencas
como a de Wieder estao sempre sujeitas a voltarem a cena para causar mal.

Ainda sobre as investigacdes penais no Chile, somente a partir de agosto de
1999 é que se abriu a possibilidade de avancar nas investigacdes, quando se
estabelece uma mesa de dialogo entre varios setores da sociedade chilena,
incluindo militares, com o objetivo de encontrar as vitimas do regime militar ou pelo
menos saber qual foi seu destino. E valido lembrar que a mesa de didlogo ocorreu

concomitantemente a prisdo de Augusto Pinochet em Londres, o que gerou um
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complexo debate sobre o tratamento dado aos casos das vitimas da ditadura e
sobre a possibilidade da penalizacdo desses crimes.

O resultado da mesa de diadlogos veio a tona em janeiro de 2001. Os militares
apresentaram o paradeiro de 200 vitimas, sendo 180 identificadas. O entéo
presidente Ricardo Lagos entregou essas informacdes a Suprema Corte e solicitou
um reforco as instancias judiciais para atender a demanda dessas vitimas e seus
familiares. Com as designacgOes feitas por Lagos, as investigacdes conseguiram
avancar muito e melhorar qualitativamente, reabrindo-se processos, ampliando
nomeacdes e, no ano de 2005, reorganizando este trabalho e facultando as Cortes
de Apelacédo das regifes a tarefa de indicar ministros investigadores.

No ano de 2003, ap6s anos de pressdo da sociedade civil e organizactes de
direitos humanos, o presidente Ricardo Lagos instaurou a Comissao Valech,
também conhecida como Comissdao Nacional sobre prisdo politica e tortura, para
investigar os crimes de tortura e violagdo dos direitos humanos. Uma reviséo final do
relatério revelou que mais de 40.000 pessoas foram vitimas de violagBes entre os
anos de 1973 e 1990. Nesse mesmo ano Bolafio veio a falecer, e em uma de suas
tltimas entrevistas, concedida em janeiro de 2003 ao jornal ElI Tiempo, ao ser
guestionado como via o Chile a distancia respondeu “Tengo la impresién de que la
democracia se esta asentando, lo que ya es una gran cosa, y de que la sociedad
lentamente vuelve a aprender a convivir. Por supuesto, a costa de algunas pérdidas
de memoria, de algunas lobotomias.””

Infelizmente, Bolafio ndo viveu tempo suficiente para ver algo além das
limitadas conquistas da justica de transicdo no Chile. Nos ultimos anos essas
iniciativas deram passos largos em dire¢cdo a uma possivel reparacaol/justica para
aqueles que tanto sofreram durante a ditadura, além, é claro, de solucionar muitos
crimes do passado. Mas o questionamento de Arturo Belano ainda faz eco vinte

anos depois; sera que vale a pena?

7 Disponivel em: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1032529. Acesso em 04 abr. 2017.
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CONSIDERACOES FINAIS

Com o fim da ditadura em 1990, o Chile enfrentou o arduo desafio de
reestabelecer a democracia apés um longo periodo de excecéo. Tal empreitada nao
foi das mais faceis, posto que os militares que até entdo estavam no governo
comecaram a medir forcas com a recém instaurada democracia. Assim sendo,
devido a essa fragilidade politica, o processo de transicdo a democracia foi moldado
em partes pela oposicéao das Forcas Armadas e setores politicos conservadores.

Podemos perceber claramente a interferéncia dos militares na
redemocratizacdo quando o governo do presidente Aylwin decidiu lidar com as
violagbes de direitos humanos ocorridas durante a ditadura. O programa de justica
de transicdo dificiilmente conseguia levar a julgamento os crimes de lesa-
humanidade, fosse por causa da capacidade de organizacdo dos militares que se
recusavam a prestar esclarecimentos sobre esses crimes ou devido a Lei de Anistia
de 1978, que perdoava 0s crimes por motivacao politica acontecidos entre 1973 e
1978.

Por conta destes entraves, 0 governo de Aylwin optou por um programa que
protegia os militares de qualquer constrangimento ou represalias pelo que aconteceu
durante a ditadura, assim, optou—se por instaurar uma Comissdo da Verdade, a
Comision Rettig, que pretendia esclarecer as mortes e desaparecimentos ocorridos
entre 1973 e 1990. A comissdo estava aberta para qualquer pessoa que quisesse
falar sobre sua experiéncia, mas nao deveria de modo algum fazer o papel do
judiciério. Isso estava claro no decreto que a criou, no qual fica explicito que o papel
da comissdo € reconciliar vitimas e algozes, esclarecendo a verdade sobre as
violacdes de Direitos Humanos.

Outro ponto do decreto que estabeleceu a comissédo diz que sob nenhuma
circunstancia os nomes citados nas sessdes deveriam estar no relatorio final. Isso foi
alvo de muitas criticas porque claramente protegia os militares de qualquer
responsabilidade sobre essas mortes e desaparecimentos.

Deste modo, nos anos apos o fim da ditadura, muito pouco pode ser feito em
matéria de justica as vitimas do regime militar, e o que houve foram medidas de
reparacdo simbodlica que nado perturbavam os militares. Somente no comec¢o dos

anos 2000, quando magistrados da Suprema Corte foram aos poucos sendo
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substituidos por novos membros que ignoravam a Lei de Anistia de 1978, os
processos criminais comecaram a se desenrolar.

O escritor Roberto Bolafio foi uma das milhares de vitimas do regime militar
que teve que se exilar apds ser preso pelo regime. Essa experiéncia ocorrida
durante sua juventude o marcou profundamente, tanto que é narrada diversas vezes
em sua obra. O contexto histérico e social que Bolafio vivenciou ndo somente no
Chile, mas também no México e na Espanha, serviram de matéria para a construcao
de suas narrativas literérias.

Quando escreveu La literatura nazi en América e Estrella distante, em 1996,
Bolafio ja estava ha mais de vinte anos longe do seu pais, € mesmo assim usou a
literatura como um espaco para pensar questbes que estavam sendo debatidas no
Chile, como justica, memoria e impunidade. Ao escrever, utilizou muito da historia
chilena e sua memadria pessoal; nos seus livros estdo presentes as demandas de
chilenos e chilenas que por um longo periodo ndo tiveram voz prépria em sua
sociedade. A partir da leitura dos livros de Bolafio podemos perceber que o escritor
age como testemunha de seu tempo, e que se apropriou de eventos historicos e de
sua propria trajetéria para criar a narrativa de La literatura nazi en América e Estrella
distante.

ApoOs a leitura de ambos os livros percebemos que as narrativas transitam
entre o territério da ficcdo e da realidade, uma vez que Bolafio se apropria de
eventos reais como o golpe de 1973 e seu encarceramento, para a partir disso criar
uma narrativa ficticia. Ndo somente isso, o autor usou a literatura como uma
ferramenta de engajamento social e dendncia, pois, como podemos perceber, o
personagem de Wieder representa ndo somente os criminosos da ditadura, como
também a falha da justica de transicdo em levar a julgamento tais criminosos.

Longe de ser uma leitura definitiva sobre os livros de Bolafio, esta analise é
mais uma possibilidade dentre as inUmeras existentes para compreender a obra do
escritor chileno, que foi um observador critico de acontecimentos importantes do

século XX, e é reconhecido atualmente como um dos grandes nomes da literatura.
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