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Não chega a ser uma novidade que estamos assistindo desde algum tempo a um certo 
"reencantamento do mundo", isto é, a uma inversão daquele processo que Max Weber 
considerava típico da modernidade e que tínhamos nos habituado a ver como definitivo: a 
secularização. Essa tendência era exemplificada com a voga do "new age", com o esoterismo, 
com o culto das pirâmides de cristal, com o I-Ching, com o tarô, com o retorno dos anjos e dos 
duendes e até, mais recentemente, com best-sellers, convertidos em sucessos de bilheteria, 
sobre meninos bruxos e anéis mágicos. 

Os atentados de 11 de setembro de 2001 em parte trouxeram novos e terríveis exemplos para 
engrossarem essa lista. O fanatismo fundamentalista em todos os campos, e não somente no 
islâmico, foi visto com razão como uma nova prova dos perigos do novo clima ideológico. Mas 
em parte, também, os atentados trouxeram uma mudança de perspectiva. Até agora a 
reespiritualização se concentrava na faixa mais excêntrica da mentalidade moderna, nas seitas 
orientais, nos grupos pentescostais, nos rituais satânicos. As religiões oficiais continuavam em 
queda livre. Quanto mais moderna a igreja, quanto mais racionais as suas doutrinas, menos 
entusiasmo ela parecia despertar no grande público. 

Quanto aos intelectuais, não havia hostilidade, como na época áurea do anticlericalismo do 
século 19: era pior que hostilidade, era indiferença. Sim, o ateísmo parecia a última palavra da 
maturidade intelectual, e a alternativa a isso era a religiosidade lunática. 

Um tema atual 

Pois bem, se os atentados de setembro acentuaram a aversão da opinião pública ocidental ao 
fundamentalismo, tem-se a impressão de que, em compensação, aumentaram a receptividade 
para a atitude religiosa como tal. Não se pode mais dizer o que um famoso jornalista do século 
19 alegou ao recusar a publicação de um artigo sobre a religião: "Deus não é um tema atual". 
Surgiu um novo estado de espírito, que não é nem anti-religioso, como no Iluminismo e no 
século 19, nem apologético, como na vaga neotomista do período de entreguerras (Maritain) ou 
na trilha de Jean Guitton ou Teilhard de Chardin, com suas tentativas de reconciliar a ciência e 
a fé. 

Em nenhum momento o secularismo moderno é posto em xeque, mas a idéia de sua 
incompatibilidade de princípio com a religião entra em declínio. 

Os primeiros sintomas do que poderíamos chamar, com algum sensacionalismo, a volta de 
Deus, antecederam de pouco os atentados e talvez tenham servido de sismógrafos dos novos 
tempos. 

Entre os textos mais interessantes que se publicaram a respeito há alguns anos está um livro 
_"A Religião" (no Brasil, pela ed. Estação Liberdade)_, contendo as contribuições apresentadas 
em Capri, em 1994, por um grupo de filósofos, entre os quais Jacques Derrida e Gianni 
Vattimo. O primeiro contribuiu com um texto em que mostra a relação entre a fé e o saber, e o 
segundo, com um ensaio em que escreve que o chamado "retorno do religioso" é um aspecto 
essencial de toda experiência religiosa. 

Em 1996, apareceu um livro particularmente representativo do novo horizonte intelectual, "O 
Homem-Deus ou o Sentido da Vida" (ed. Grasset et Fasquelle, França), de Luc Ferry. É certo, 
diz o autor, que a modernidade acarretou uma "perda de sentido", mas ela pode ser 
compensada graças aos recursos fornecidos pela própria modernidade. A modernidade, com 
efeito, significa uma humanização do divino, a ascensão irreversível do secularismo. Foi um 



extraordinário progresso para o espírito humano, porque permitiu ao homem, enfim, pensar por 
si mesmo. Mas a modernidade também comporta um movimento oposto, que Ferry chama de 
divinização do humano. A humanização do divino implica o fim das transcendências "verticais", 
autoritárias, situadas fora e acima do sujeito. Nesse sentido, a modernidade é o reino da 
imanência. 

Mas é possível, também, nas entranhas da imanência, pensar algo que a transborda, um estar-
fora-dela, um extravasamento em direção a transcendências "horizontais", livremente 
consentidas, puramente humanas. É a divinização do humano. A força motriz da 
transcendência horizontal é o amor, que leva os sujeitos a ultrapassarem sua interioridade 
monádica para alcançarem o Outro. Ora, é a modernidade que permite o advento desse amor. 

Baseando-se nas análises de Philippe Ariès, Ferry afirma que o amor sentimental, conjugal e 
parental não existia em épocas pré-modernas, em que o desejo físico reinava sem partilha e a 
família era uma entidade predominantemente patrimonial. A modernidade engendrou uma 
forma específica de amor. O amor moderno não deve ser pensado como Eros, pois este 
pressupõe a falta do objeto amado e se extingue com a gratificação do desejo, e sim como 
"philia", no sentido de Aristóteles, como uma afeição que exige, ao contrário, a presença viva e 
constante do ser amado. A "philia", por sua vez, remete a outro tipo de amor, o ágape cristão, 
sentimento que nos liga mesmo aos que nos são indiferentes, mesmo aos nossos inimigos, e 
tem como horizonte virtual a humanidade inteira. 

Ferry chama de "humanismo transcendental" essa perspectiva que parte da imanência 
moderna para chegar a uma transcendência cujas condições de possibilidade são dadas pela 
própria modernidade. Humanismo, porque não é mais possível recuar para posições pré-
modernas, em que o homem ocupava um lugar secundário com relação ao divino. 

Mas humanismo transcendental, porque instaurador de valores que excedem uma definição 
puramente imanentista do humano. O homem não é o produto cego de uma rede de 
causalidades que se dão à sua revelia, e é por isso que essa imanência se abre para a 
liberdade e para a esperança. 

Mas com isso se põe a questão das relações entre o humanismo transcendental e a religião 
cristã. Esse homem divinizado que a reflexão imanente encontra no fim do seu percurso não é 
um Prometeu que roubou o fogo do Olimpo nem um Lúcifer que usurpou o trono de Deus, e 
sim, muito cristãmente, um ser capaz de amor e de caridade, que quer completar a "philia" com 
o ágape e estender a todo o gênero humano o amor que ele tem pelos seus próximos. 

Ferry não recua diante dessas implicações religiosas. Como o cristianismo, o novo humanismo 
sustenta a existência de valores transcendentais a partir do amor; acha que esses valores não 
podem sempre ser explicados pela razão; acredita que esses valores são religiosos no sentido 
etimológico de "religare", de criarem um vínculo entre todos os homens; afirma que eles 
constituem um domínio que deve ser visto como sagrado; e pensa que eles fundam um vínculo 
com a eternidade e com a imortalidade, porque são valores pelos quais vale a pena lutar e 
morrer, e portanto se situam além da vida terrena. 

Religião a posteriori 

Somente, não se trata de uma religião a priori, que vem antes do humano para dar-lhe uma 
legitimidade, mas a posteriori, pois é descoberta pelo homem no interior da imanência. Ela não 
está na origem, mas no fim. Não está numa tradição, a montante da consciência, mas a 
jusante, como algo a ser construído e pensado. Não é mais possível aceitar a religião cristã em 
sua forma, que é a da heteronomia, baseada num magistério ex cathedra, inadmissível desde 
que a modernidade fundou a liberdade da razão. 

Mas convém meditá-la em seu conteúdo, enquanto mensagem de amor. As relações sociais da 
época não permitiram concretizar esse conteúdo, mas, emancipado de sua forma pelo advento 



dos novos tempos, ele pode finalmente se realizar, como consequência paradoxal daquela 
mesma modernidade que aparentemente deveria tê-lo esvaziado. Desse modo, torna-se de 
novo possível pensar a questão do sentido, porque o humanismo transcendental, lidando com 
princípios e valores últimos, pode responder a perguntas que não estão ao alcance do mero 
saber empírico. 

O livro de Ferry foi um precursor importante do novo "Zeitgeist", mas foi depois dos atentados 
que esse espírito adquiriu contornos mais nítidos. 

Impossível mencionar todas as publicações pós-setembro de 2001 que têm se ocupado com a 
religião, mas três delas merecem destaque especial. 

O discurso de Jürgen Habermas ao receber o Prêmio da Paz na Feira do Livro de Frankfurt, em 
outubro de 2001 (publicado no Mais! de 6/1/2002) foi dos mais significativos. Seu modelo 
remoto talvez seja "A Religião dentro dos Limites da Simples Razão", de Kant, em que o 
filósofo tentara traduzir em termos morais, segundo categorias puramente seculares, os 
principais conceitos do cristianismo, como o mal, o pecado e a expiação. Habermas não faz 
pura e simplesmente o elogio do laicismo, como seria de esperar num sociólogo de origens 
marxistas, mas fala numa sociedade pós-secular, em que não há nenhum sinal do 
desaparecimento da religião, apesar de todas as pressões secularizadoras. 

Sem dúvida, a religião precisa aprender a conviver com outras igrejas, tem que aceitar a 
autoridade da ciência e deve aceitar as regras do jogo democrático, que obrigam o Estado a 
seguir os ditames de uma moral profana. Além disso, os crentes devem "traduzir" suas 
convicções religiosas numa linguagem leiga, se quiserem que seus argumentos sejam 
debatidos no espaço público. É o que ocorre, por exemplo, quando católicos e protestantes 
articulam sua visão religiosa sobre a sacralidade do embrião na linguagem secular dos direitos 
humanos. Mas o processo de aprendizado não pode ser uma rua de mão única. Os não-
crentes devem também fazer um esforço de aproximação, tornando-se sensíveis aos 
potenciais semânticos da tradição religiosa, que muitas vezes se perdem quando transpostos 
na linguagem profana. 

O simbólico e o diabólico 

É o que acontece quando o pecado se converte em culpa, e a transgressão dos mandamentos 
divinos é transformada em violação das leis humanas. Não há equivalente secular para o 
conceito de perdão, que envolve a anulação do sofrimento imposto aos outros, e não a mera 
reparação de uma injustiça. O fim da idéia de ressurreição torna irrealizável aquela esperança 
desesperada de Walter Benjamin, ele próprio profundamente influenciado pela religião, de 
salvar os mortos, corrigindo, pela rememoração, todos os massacres da história. 

Por isso Habermas é a favor, sim, da secularização, mas de uma secularização que preserve 
os conteúdos da religião, em vez de aniquilá-los. Essa forma de secularização nos induz a 
distanciar-nos da fé, sem nos fecharmos às suas intuições. Uma sociedade civil pós-secular, 
conclui Habermas, pode haurir na religião, mesmo quando dela se afasta, os recursos de 
sentido que se tornam cada vez mais escassos numa sociedade dominada pelo mercado. 

O segundo texto é o volumoso "Deus, um Itinerário" (ed. Odile Jacob, França), de Régis 
Debray, publicado em novembro de 2001. Para Debray, a existência da religião é necessária 
para a fundação e a consolidação de qualquer comunidade. Para que haja um nós, é preciso 
sempre um outro transcendente. Desde os hebreus até os gregos e os contemporâneos, o 
entre si pressupõe um em cima. Cada vez que essa instância vertical desaparece, a 
comunidade se desagrega. O simbólico (etimologicamente, a junção de elementos separados) 
e o diabólico (em grego, o princípio da disjunção, da dissociação) se excluem. Sem o 
simbolismo religioso, que unifica, todos os agrupamentos humanos ficam entregues à 
dispersão, ao diabólico. 



Ao contrário de Freud, que achava que a ilusão religiosa desapareceria com o progresso da 
razão, Debray afirma que a ilusão subjetiva é correlativa da coesão objetiva. Nada disso 
significa que o secularismo moderno precise ser posto em questão. Mas significa que toda 
sociedade deve ser bidimensional, estruturada por uma dimensão positiva e por uma dimensão 
transcendente. Nem significa uma regressão pré-moderna, em que o saber ceda lugar à 
crença. Significa que fé e ciência não estão em concorrência, que "não ocupam os mesmos 
hemisférios do cérebro", que cada uma tem sua função própria. 

O terceiro texto, de dezembro de 2001, foi o discurso que Richard Rorty pronunciou ao receber 
o prêmio Mestre Eckhart. Havia um certo humor surrealista na concessão de um prêmio com o 
nome do místico alemão a um pensador declaradamente ateu. O agraciado não deixou de 
salientar esse paradoxo, mas isso não o impediu de consagrar a totalidade de sua conferência 
à religião. Sinal dos tempos? Talvez, porque, em vez de argumentar a favor do ateísmo, Rorty 
referiu-se com muita simpatia a um texto de Gianni Vattimo em que ele fazia uma profissão de 
fé católica. Para Vattimo, o cristianismo não tem nenhuma relação com a verdade, e por isso 
não pode ser refutado, mas tem uma relação com o amor, nos termos do capítulo 13 da 
primeira epístola de são Paulo aos coríntios. 

No momento de tornar-se homem, Deus abriu mão, por amor, em favor dos homens, de todo o 
seu poder e de toda a sua autoridade. O cristianismo consiste nessa auto-alienação de Deus, e 
por isso a secularização é a característica constitutiva da experiência religiosa autêntica. O 
divino está justamente nessa ausência de Deus. Rorty conclui dizendo que sua principal 
divergência com Vattimo está em que para o italiano o sagrado está no passado, no ato 
amoroso pelo qual Deus renuncia à sua dominação sobre os homens, enquanto para ele, 
Rorty, está numa esperança futura, num estado de coisas em que os homens fossem livres e 
tanto quanto possível iguais. 

Não sei se Rorty leu "A Missa de um Ateu", de Balzac, mas a conclusão do seu discurso 
poderia ter como título "A Profecia de um Ateu". Seu ateísmo soa estranhamente religioso. Sua 
utopia se parece nos mínimos pormenores com uma utopia messiânica, e, para não deixar 
dúvida, faz questão de usar, para descrevê-la, o adjetivo "sagrado". 

Esse estado de espírito, que não é nem religioso nem laico, mas pós-secular, na terminologia 
de Habermas, traduz a convicção de que a secularização é irreversível. O Estado é 
necessariamente profano e seu papel é apenas o de garantir a coexistência das diferentes 
religiões. Mas traduz, por outro lado, a certeza de que nenhuma sociedade pode sobreviver 
sem a religião, de que a maioria dos homens considera insatisfatórias as respostas dadas pela 
ciência às perguntas existenciais sobre a vida e a morte. 

Dar corpo ao ideal cristão 

Essa visão pós-secular não pode deixar de refletir-se num dos temas mais debatidos 
atualmente, a questão da chamada "sociedade do conhecimento". Até um ano atrás, talvez 
seus teóricos se recusassem a incluir a religião entre as formas de conhecimento admissíveis 
na nova sociedade. Quase todos partiam da tese iluminista da relação contraditória entre saber 
e religião, pela qual a ciência exige o recuo do universo mítico-religioso e vice-versa. Hoje essa 
exclusão não é assim tão automática. Não seria o caso de acolher na nova sociedade a religião 
racional, que aceita o princípio básico da modernidade político-cultural, o respeito aos 
princípios seculares? Afinal, a dar crédito a Ferry, não é a própria secularização que permite 
dar corpo a um ideal cristão que até então tinha ficado irrrealizável, o ideal da fraternidade 
universal? Vattimo não chega a ponto de ver no secularismo a própria marca do divino? 

Mas é preciso dar um passo além e perguntar se a religião está condenada apenas ao papel 
negativo de não interferir na sociedade do conhecimento ou se ela teria também um papel 
positivo nessa sociedade. Em outras palavras, além de não inibir o conhecimento secular, 
poderia ela também contribuir com um saber específico, que pudesse enriquecer a sociedade 



do conhecimento? Habermas nos permite entrever uma resposta afirmativa. Sim, a religião 
pode ser uma voz que vem do sagrado, de um mundo imemorial muito anterior à 
secularização, trazendo-nos uma mensagem de sabedoria que se perdeu em sua tradução 
moderna. 

Afinal, foi uma filósofa totalmente insuspeita de adesão ao judaísmo religioso, Hannah Arendt, 
que usou categorias como promessa e perdão em seu pensamento político, e talvez até em 
sua vida particular, para justificar sua atitude com relação a Heidegger. Podemos compreender 
Eichmann sem usar a linguagem religiosa do mal, do satânico? Podemos levar a sério o 
presidente dos Estados Unidos quando ele pede desculpas, "apologizes", pela escravidão, em 
vez de pedir perdão? Podemos abrir mão na política moderna das categorias de remorso e 
expiação? Se considerarmos que essas e outras categorias são importantes, temos que 
reconhecer à fé um papel na sociedade de conhecimento. A religião estaria contribuindo com 
um conhecimento próprio, com uma antiga "fronesis", diferente da mera episteme moderna, 
com uma "sagesse" que pode complementar a ciência sem deformá-la. 

O próprio conceito de sociedade do conhecimento talvez possa ser visto como a secularização 
de um dos atributos do divino, a onisciência. Essa idéia pode impelir sempre para a frente a 
sociedade do conhecimento, movida pela miragem de um saber absoluto. Mas o repertório 
simbólico da religião pode fornecer também um corretivo para o que essa noção tenha de 
desmedido. Há uma autolimitação que também vem do sagrado, de uma religiosidade pagã 
expressa no conceito de "hubris", orgulho insensato que expõe o homem à punição dos 
deuses, e de uma religiosidade bíblica expressa na idéia do pecado original, castigo hereditário 
resultante da pretensão sacrílega de aceder a uma ciência reservada a Deus. 

Como impulso utópico e como consciência dos limites, a religião tem um lugar assegurado na 
sociedade do conhecimento. "Com a passagem da nostalgia religiosa para a práxis social 
consciente", escreveu Horkheimer em 1935, "sobrevive sempre uma ilusão, que pode ser 
refutada, mas não exorcizada... A humanidade perde a religião ao longo do seu caminho, mas 
ela não desaparece sem deixar vestígios. Em parte, os impulsos e desejos que a crença 
religiosa preservou se desprendem da fôrma que os tolhia e ingressam, como forças 
produtivas, na prática social". 

 

Sergio Paulo Rouanet é ensaísta e professor visitante na pós-graduação em sociologia da 
Universidade de Brasília. É autor de, entre outros, "As Razões do Iluminismo" e "Mal-Estar na 
Modernidade" (Cia. das Letras). Escreve regularmente na seção "Brasil 503 d.C.". 

 


